廖垚
《诗经》云：“南山有台，北山有莱。”岚皋这座被《诗经》赞咏过的秦巴小城，将三千年的巴蜀智慧与八百里秦川的豪迈，酿成了最动人的山水盛宴。
在岚皋县南宫山脚下，当清晨第一缕暖阳穿透云海，村民灶台吊罐里的腊猪蹄已咕嘟作响，竹簸箕里的洋芋粑粑正泛着金黄。岚皋人的灶台，是连接巴山岚水与汉江烟渺的味觉纽带。
红烧猪蹄
山本珍味：岚雾深处的天然馈赠
岚皋人的厨房总带着山野田间的灵气。在海拔1200米的神田大草原，当地村民一直保持着“春采蕨、夏捡菌、秋打栗、冬挖苕”的时令传统。他们制作的菌菇炖土鸡，需在雨后攀上山岩绝壁采摘菌菇，配以散养三年的跑山鸡，文火慢煨至汤汁如琥珀色，山珍的野性与家禽的本真在土罐陶窑里完美交融。民主镇的包登国擅作“神仙豆腐”，将山间采摘的神仙树叶经揉搓、过滤、点灰等12道工序，制成翡翠般的凝冻。这种源自明清饥荒年代的救荒食物，如今成为夏日消暑珍品，佐以姜蒜汁与油泼辣子，滑嫩中透着草木清气。包登国是安康神仙豆腐非遗传承人，他把制作神仙豆腐的传统工艺与现代科技相结合，不断创新和改良，成功打造出具有独特口感和风味的神仙豆腐产品。
凉拌神仙豆腐
晨雾还未散尽，民主镇田湾村便响起了第一串铜铃声。采椿人背着竹篓踏过石阶，惊醒了岩缝里沉睡的苔衣。那些紫红色的嫩芽顶开薄霜，在黛色枝丫间簌簌摇动，山民们深谙与香椿树的契约。“香椿哥”龚海涛的弯刀总在露水将凝未凝时出鞘，刀刃贴着芽苞底部轻轻一挑，断口处立刻渗出清亮的树泪。立春的香椿饺子要用晨露未晞时的嫩芽，清明的艾蒿馍需掐尖不过三日的青艾。佐龙镇的宴席讲究“四盘八碗”，其中必有的酸辣魔芋丝，取自当地特产的雪魔芋，经七天石灰水浸泡、木甑蒸制，成就脆嫩弹牙的绝妙口感。在四季分明的岚皋，时令即菜单。
风味小炒
烟火传承：老街深巷里的舌尖味道
兴隆街的张艳蒸面铺是岚皋地界的老字号。每天凌晨三点，张艳一家准时开灶，选用陈年竹蒸笼，面浆需经七次搅拌醒发。蒸好的面皮，浇上二十四种秘制中药香料熬制的醋汤，再铺层现舂的油泼辣子，酸辣鲜香在口腔炸裂的瞬间，面中既有岚水云雾的爽滑，又能尝出汉江船工号子里的江湖气。
腊肉
岚皋腊味堪称时间雕刻的艺术，四季镇的杨家院子里，当地每家每户仍用古法腌制“倒挂金钩”。将土猪肉抹上花椒、橘子皮与苞谷酒，在巴山夜雨的潮润与三冬暖阳的干燥间交替风干三年。切片蒸熟的腊肉晶莹剔透，肥瘦相间，咸香中暗藏果木幽香，入口爽嫩宜人，配以土灶新蒸的洋芋米饭，便是客路游子最深的乡愁。小城的街头同样藏着流动的盛宴，冬日里挑担叫卖的“烤红薯”；北门坡老金家木槌现打的糯米饭团，在炭火上炙烤，待表面焦脆后填入芝麻糖馅；老菜市场树荫下的“浆巴馍”摊前，玉米浆发酵的酸香混着桐叶清香，勾住每个过路人的脚步。这些市井美味，构成了岚皋人记忆里的坐标。
饮食密码：岚山秀水的文化基因
在岚皋，宴饮是山水意境的延伸。南宫山下宏大村的“摔碗酒”习俗，源自上古时代巴人出征的壮行仪式，土陶碗盛满苞谷酒，饮尽后奋力摔碎，裂瓷声在山谷回响，粗犷中透着对天地的敬畏。如今这已成为岚皋人待客的最高礼遇，碎碗堆成的“小山”，记录着无数酣畅淋漓的相聚，饮食智慧与生态哲学在此完美交融。石门镇的吊罐宴讲究“一锅煮四季”：底层铺陈笋干、木耳、干土豆等山货，中层码放腊猪蹄、土鸡块，上层悬浮豆腐、菌菇等。炭火慢煨六小时后，各种食材的精华在土罐中交融，最后撒把山葱、香菜。诠释着“和而不同”的哲学智慧。
传统正与现代悄然对话，在民主镇第三代手工苕糖非遗传承人罗华满家，一股浓郁的香气扑鼻而来，工人忙着熬糖、切糖。熬好一锅苕糖，从清洗、捣碎蒸煮、加入麦芽熬制到过滤复熬、成品切片，通常需要12个小时左右。在以前，苕糖是过年聚会团圆的美食，现在传承者将传统苕糖制成网红伴手礼远销全国各地，让游子在千里之外也能食到岚皋美味。
当夕阳染红千层河的水面，岚河两岸的灯火次第亮起，灶膛里的火光映照着掌勺人的脸庞，在铁锅与铲勺的碰撞声中，巴山的云雾、汉江的涟漪、先民的智慧与岚皋人的创造，都在这一方灶台融汇成不一样的岚皋味道。岚皋美食从不是简单的果腹之物，它是刻在秦巴岩岭上的文化密码，是流淌在秦巴儿女血脉里的美好记忆。
