操世双
六年前，我有幸参与政府招商引资的民宿项目，获得了岚皋县四季镇杨家院子一期民宿五号院落颐柳楼的建设权，从此，我便常常往返于岚皋县城和杨家院子之间。
一个夜雨初停的清晨，我路过岚河支流四季河入口的高石桩时，路旁的一棵海棠树吸引了我的目光。走近欣赏，那一簇簇贴梗的花朵，花瓣如火焰般红艳，花蕊金黄如粟。微风吹过，花朵轻轻摇曳，那散落的水珠随花瓣颤动，那一颗颗如玉的水珠，悬挂在花瓣边缘，摇摇欲坠，更增添了几分娇嫩与灵动。我拿出手机，认真地拍下它每个角度的样子，才依依不舍地离开。
经过一年多的奋战，颐柳楼院子终于竣工入住。后来，我剪下这棵海棠的枝条，扦插在花坛里。去年十月的一个午后，我进城购买日用品。路过高石桩时，看到修高速路的师傅正在挖掘这棵海棠树。我情不自禁地停下车，询问师傅如何处理这棵海棠树。当得知他要把它和泥土一起运走倒掉时，我急忙说道：“那能否送给我？”他爽快地答应了。看着伤痕累累的海棠树桩，我小心翼翼地将它放进后备箱，立刻掉转车头，带着它匆匆赶回颐柳楼。
由于机械作业，这棵海棠树受损严重，为了让它复活，我截断了受损的枝丫和破损的根系，用生根粉浸泡后，将它种在后院的花坛中。
世间万物，尽有灵性，这棵海棠树和我以前从它枝上剪来扦插成活的小海棠树们，都在春去秋来中茁壮成长，那热烈而执着的海棠花，也在繁茂的枝叶间绽放得越来越灿烂。
一盆中华蚊母
阳光正好，忆起四年前正月十九，彼时的我背包在肩，驱车沿四季河一路顺流而下，一路山水相依，春风徐徐，顺河滩步行约莫三百米。徒手攀爬于悬崖峭壁之间，忽见一处悬空岩峰，上有佳木，名曰中华蚊母。其树形优美，枝干错落有致，叶片翠绿欲滴，犹如藏红花一般簇簇火红花絮点缀其间，让人顿生爱意。
挥洒汗水，历经几个小时镐挖、凿撬，终得将其带回颐柳楼，植于前院花坛阳光最盛、土壤最肥之处。此后四年，悉心呵护，历经重生、修芽、剪枝、束缚造型，将此佳木塑造成一盆人人驻留观赏之佳景。
今年，这棵蚊母基本成型，根系繁茂，正值上盆佳期。我将母桩从培育地挖出，剔除根部多余泥土，再用水枪冲洗根部，然后将其浸泡半小时消毒。选一个与母桩根部大小适配的紫砂条盆，于盆底部排水口用瓦片仰覆垫好，以不漏土为宜。铲入盆总深度三分之二高度的疏松、肥沃净土，将母桩植入，扶正后填土至完全盖住根部，最后浇入定根水，待整盆泥土浸透，用手扶住母桩桩体进行摇晃，使土与根完全落实。再用水浸入一次，这样上盆便完成了。
也许多年后，颐柳楼花坛边，紫砂条盆中的中华蚊母枝繁叶茂，红花簇簇，风姿绰约，而培育它的主人已银须驼背。时间周而复始地轮转，唯一不变的年年都有正月十九这一天，风和蜜蜂都在枝枝叶叶间穿梭，相互交流着。
低头的棕树
在走亲戚归来途中，带了一位的邻居。山路十八弯，邻居很快就晕车了，于是，我把车停在路边，让她缓解一下。
我喜欢捡奇石，淘树根做盆景，便走入停车旁边的水沟，顺沟而上，看看有没有我喜欢的素材。没走多远，就见沟坎垮塌处，一棵棕树倒吊在沟里。
一大坨棕树根全部裸露在外，看上去就像魔女的头发丝一样。走近细看，只有贴泥土那一面有少部分的根没枯萎，而棕树整体还活着。树干被棕裹着，毛茸茸的，树梢长着几片像扇子一样的粽叶，每片大叶子都是由无数片像剑一般，粘连在一起的小叶片组成。树根到树梢约一米高的位置，转了一百八十度大弯，据此推断，这棵棕树垮塌倒立生长应该有好几年了，由于植物的向上性，才长成这个样子。
它的顽强生命力令我惊叹不已，在逆境中选择适应环境，继续生长。正如唐代诗人柳宗元在险恶环境中，还能写下“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”这样的千古绝唱。更感叹仓颉造字的智慧；“宗”，祖宗也；宗拆开来就是“宀二小”，即就是一个完整的家必须要两个人一起，一人像顶梁柱一样支撑着；宗字加上三点水，淙字；则为水之声；宗字加上木字旁，则为植物棕之名。世间万物，生生不息，万变不离其宗。带着对棕树的敬仰，我把它带回了家，剪去干枯根系及腐朽残叶，种在我的花坛里。
这棵棕树，它最开始直立沟坎挺拔向上，后来，倒卧涧底，笔直的身躯扭转一百八十度，再次奋力向上，而如今，我又把它扶正种植，让其呈现出一个“？”号的姿态，仿佛是一位谦卑低头的智者。
不知它新根扎实后，会不会再度逆转三百六十度，长成一个圆，这让人深思和期盼。
