旬阳 赵攀强
在旬阳老家，过年贴春联是件大事，临近年关，家家户户都要购置年货，其中红纸是必备之物，然后早早请人写春联，折叠扎好，放在屋子醒目处。大年三十，乡亲们清晨起床就忙开了，先是把庭院内外打扫干净，再是把旧春联撕下，用温水洗掉残留，门窗统统都清理，然后用糨糊把新春联贴上去，有的甚至还把猪圈、牛圈、鸡圈也要贴上“六畜兴旺”“肥猪满圈”“鸡鸭成群”等条幅。屋里屋外，一下子变成红彤彤的，马上有了过年的样子。接下来燃放鞭炮，开始团年。除夕夜，屋里炭火生得特旺，热气腾腾，大人包饺子，小孩换新衣，这是全家最温暖最幸福的时刻。
那时农村还没有兴起买春联，主要靠人写。记得小时候，村上会写毛笔字的只有两个人：一个姓张，另一个姓刘。他们属于大户人家，进过学堂，教过书，人们称其为“张先生”和“刘先生”，是村里仅有的两个文化人。起初，他们两个人都为乡亲们写春联，张先生性子急，爱写错别字。过年写春联图个吉利，一旦错了，很难堪，也很麻烦，张先生索性丢掉毛笔，从此不再写了。
这下苦了刘先生，每年寒假，他从学校回家就开始写春联，其他事都做不成了。由于他人和气，写得好，邻村的人也找上门来请他写春联。我考上中专那一年，到了腊月二十九日晚上，母亲猛然想起我家的春联还没写，她让我拿上红纸，赶快去找刘先生。这年父亲过世了，母亲压力大，事情多，丢三忘四情有可原。
那晚月亮很美，柔和的微光抚慰着田野，麦苗的嫩绿依稀可辨，路旁的树枝投下月影，还有身后的小狗如影随形，陪我走过寂静的山村小路来到刘家大院。看见院子坐满了人，屋里也站着好多人。这些人都是乡里乡亲，等候刘先生给他们写春联。堂屋的书案上，中间铺着红纸，旁边放着砚台，只见刘先生挥毫泼墨，奋笔疾书，那种专注的神情和深厚的功力，令人赞叹不已。我悄悄退出屋外排队，乡亲们你一言他一语地和我闲聊，有的说我考上学，为村上争了光；有的说我考上“秀才”，却不会写字，如果我能写字，刘先生就轻松了。听到这些话，我的脸上火辣辣的，感觉不好意思，并暗下决心学写毛笔字。
我买了本字帖，先从最基本的“点横竖撇拉”练起，利用课余时间，每天坚持练习一小时。没想到毛笔字很难写，练了一年时间，竟然写不好字，更不用说写对联了。1984年春节即将来临，我也放假回家，试着学写对联，结果不是字体大小不一，就是字行歪歪扭扭，真是丑媳妇难见公婆，我决定还是去请刘先生写春联。母亲鼓励我大胆写，说是自家看，不怕丑。于是那年我家的大门小门，猪圈牛圈，都贴上了我写的毛笔字。
又练了一年，字写得有点模样了，放到对联上去也比较顺眼了。我就把桌子搬到院坝去写，并将写好的对联放在院子的地面上，用石片压住晾晒。张先生背着双手走过来，站在那里观看，连连点头说：“不错！不错！”这时，住在来家垭的七八户人家，都来请我写春联，包括张先生家。第三年后，村子里找我写春联的人越来越多，一写就是好多天。
参加工作后，放假迟，时间紧。我就早早“开工”，摆好桌椅，备好笔墨，来者不拒，笑脸相迎，白天写，晚上写，往往要写到腊月三十上午十二点多才收工。
又是一年春节，我回家过年。母亲对我说，今年就不写对联了吧，离过年没几天了，帮家里做些活吧。我懂得母亲的意思，那时母亲有病，哥嫂当家，家里缺少劳力，都盼我回来能搭把手。可是乡亲们等我回来给他们写春联，怎能说不写就不写了呢？加之我常年在外工作，没有给乡亲们做过什么，假期正好是给他们做事的好机会呀！我决定春联还是要写，只是改变方式，不在家里写，逐户上门去写，以免来的人多给家里带来不必要的负担。
于是我带着新买的毛笔，提着大瓶墨水，挨家挨户上门写春联。老家的父老乡亲朴实厚道，热情好客，不论走到谁家，都会给我端上一碗香喷喷的荷包蛋，每碗都有四个，吃一家还可以，吃第二家就有点撑了，吃第三家实在吃不下了。但是乡亲的心意都在荷包蛋里，如果不吃的话，他们不会同意，我的心里也过意不去。没办法，我就建议他们每次打两个荷包蛋，但是最多只能吃四家，再多又吃不下了。最后我又不得不改变方式，每个院落选定一家集中来写，这样既节省时间，又避免肚皮产生意见。
母亲去世后，我回家少了，过年回去也只是为父母上坟，停留的时间短，写春联的事情渐渐淡忘了。所好的是村上后来又出了会写毛笔字的人，据说他写得比我好。再后来乡村兴起买春联，简单省事，质量又好。尽管曾经为乡亲们写春联的日子已成过往，但是那浓浓的年味和深厚的乡情永留心间，至今令人难以忘怀。
