张声浩
清晨，我总是第一个步入菜市场，捎几样家人喜欢的早点，买一些庄稼地里长出的第一茬儿新鲜蔬菜。
“李老师，买些春芽吧。”
“李老师，瞧，我这韭菜，有多新鲜……”
看着这些熟悉却又叫不出名字的菜农，我知道，他们又把我认错了。
李老师是我大哥，大学毕业后一直在镇坪高中当教师。我随父姓张，大哥随母姓李，整整大我六岁，容貌方面也不是特别像。大哥身材魁梧、浓眉大眼、英俊潇洒，我顶多算是小一号且略显粗糙的复制版。大家这样亲热地叫着，我不予辩解，同样热情地回应着。
大哥不仅教学顶呱呱，业余爱好那叫一个广。弹吉他、唱歌、足球、篮球、游泳、钓鱼、兰花、盆景、书法、藏石……每逢县里举行歌咏或是篮球比赛，他的学生粉丝座无虚席。一旦出场，掌声、欢呼声潮水般汹涌。在他那里，总有学不完的东西。
随着年龄的增长，大哥恋乡情节更为绵长，他告诉我，家乡的山山峁峁，他没去过的地方，屈指可数。哪个山上有哪些好看的树木，哪条河流有什么好玩的石头，如数家珍。仅这一点，我就佩服得五体投地。一有时间，就跟在大哥身后，游畅在山水之间。
随着生活的沉淀和历练，大哥制作盆景的技术越来越娴熟。在我的配合下，在老家修建了一个盆景园，把心意的盆景摆放得井井有条。一有空，大哥就在盆景园里忙得不亦乐乎，浇水、施肥、修剪、换盆，瞧着亲手创作的作品，大哥眼里充满了眷恋与执着。
随着年事增长，大哥待在盆景园的时间多了起来。耄耋之年的父母也跟着大哥在盆景园里忙前忙后。这让我深深地感动，大哥不仅仅是在侍弄盆景，更重要的是经常回老家陪伴白发苍苍风烛残年的老爸老妈。
正月二十一的夜里十一点，我正准备睡觉，手机铃声乍然响起，电话那头，大嫂焦急地说大哥还没有回来，电话也不接。
我心里一惊，飞奔下楼，急速驱车曙河河畔，在安坪村桥头，赫然发现大哥的车孤零零地矗立在那里。手机在车上，车上空无一人。一种不祥之感涌上心头。
我大声呼喊：“大哥，你在哪里——”
公安干警、消防队员、校方领导、亲朋好友相继赶来。我抓过一个手电筒，徒手朝一个个山头爬去，直到东方天空发白。搜寻的队伍越来越大，警车、无人机、搜寻犬，往来穿梭……电话再次响起：“快来、快来，你大哥找到了！”
我以百米冲刺的速度赶到，远远地望见大哥孤独地趴在对岸的一块石头边。顾不上河水冰冷刺骨，我飞奔过去抱住大哥。他，早已失去了生命，而我，心痛得无以复加。
大哥在亲朋好友和师生队伍的簇拥下送上了山，失去主人的盆景，仿佛退却生机呆呆地蜷缩在盆景园里。
目光呆滞的老母亲喃喃地对我说：“这些都是你大哥的宝贝，把它栽植在他的墓边吧！”我强忍泪水，背过母亲，语不成句：“会的，妈，我会的！一定让它们好好地活着！”
