紫阳小学五年级（3）班学生 肖锦欣
指导老师：韩艳
这一天，晴空万里，太阳很亮。
黑色的标牌，灰白的墙壁，沉重的音乐。无一不显示这个地方每时每刻都会有人离去。
7月29日，不是什么重要的节日，只不过是一个人的离去罢了。在清冷的殡仪馆大厅里，那个人躺在小小的棺木中，没错，这是我姥爷的忌日。我，正在给他守灵。这或许挺正常，对于9岁的我来说，是恐惧，我怕，可不是那个人！是别人！
我躺在那并不怎么温暖的椅子上，回想着这几天。很平常吧，姥爷还是遭受癌症的痛苦，在他生病的日子里，妈妈辛劳的照顾，我无能为力，看到他痛苦难受的样子，我也只能在夜里偷偷流眼泪。可是变了，他走了啊。我感到那冰凉带着一丝微红的脸上有一丝湿润，原来，我哭了啊。可是那个替我抹眼泪的人呢？
我在椅子上，躺着，坐着，或趴着，但是感觉那棺木旁边有一丝光亮。不，是很亮！我想过去，想触摸一下，可是我过不去。总感觉有一道无形的屏障。突然那光亮消失了，光亮转移到了这儿，可是那狭小的棺木还在那。我也还是想过去...
我似乎不怕黑了。
我感到身边渐渐的模糊，原来我睡着了，脸上还留着那两道泪痕。
突然间，惊醒了， 我一抬头，看见了那黑白的照片。上面的笑容可掬，笑得眼睛都有褶子了，那应该说是皱纹。他今年才68岁，他会给我糖吃，会在放学时等着我，会容许我骑在他身上给他扎小辫子，那个可爱的小老头的声音无时无刻不在我的脑袋里面显现，可是他哭了，泪水在他的眼眶中打转。他似乎在说话，可是我听不见。
我想起了那一天，也是最后一天见到他的时候。一个周末，平常的周末，没有什么重要事情的周末。我去医院看望了他，他躺在床上。听父母说姥爷已经是渐入生命倒计时，我想去看看，听说他现在意识很模糊。我看着他苍白的脸。心中一阵心绞痛，我轻声唤着他“爷爷”他看了我一眼，想摸我的头。可是似乎他没有别的精力再抬起那双千疮百孔的手了“珑珑”他叫着我，眼神中满是慈爱和宠溺，可是只有我看到了他眼神的黯淡。我在10:00走了。开心地走了，幻想着明天还能和他说话。4:13，听医院打来电话，他快不行了。我还沉浸在梦中。爸妈把我叫起来去看看爷爷，我还不以为然...
凌晨4:20分，我的大姑婆来了，在这陪着我。但是她很严肃。过了5分钟左右，坐5分钟很漫长。听医院来电，妈妈放弃了抢救，爷爷走了。可是妈妈为什么不做最后的抢救啊？为什么啊……
不说伤感的了，让我来回忆一下美好的吧。我很喜欢一个娃娃，想在放学前就抱抱他，5岁的我不知道那个娃娃有多么的难洗，有多容易脏。我只知道我喜欢。可是我的爸妈并不赞同我把娃娃拿出去，我一直一整天都很失落，是不是觉得他们两个不爱我了。可是爷爷却把娃娃拿一个药店的塑料袋给我装着，那个塑料袋不是很新。可是那里面的娃娃看得我很开心。我立马抱住了娃娃，爷爷那眼中的慈祥，我至今还记得。我眼中没有爷爷的慈祥了，反之是泪水。
那张黑白的照片还放在那，眼角和额头的皱纹也还在。我很难过，我知道是癌症的病痛害的他，可是我总感觉一阵愧疚，是不是因为我太傲娇了才害得他呢，或许吧。但他一定会否认的！他会摸我的头，笑着安慰我。
他可能只是我人生中的一道过客，可是想想我对周围人的态度，都好傲娇。可是他们会不会跟小老头一样和我转瞬即逝呢？或许他不应该是我人生中的过客。他应该是，不！使他们都是我人生中的一道光亮，一盏长明灯。我不知这是因为姥爷的走而感受到的疼痛，还是，是不是，“我长大了”。
我也明白了，妈妈为什么不做抢救，现在的我意识到这样也是迟早的事，不如让姥爷体面的离开。我希望他能变成天上最亮的那颗星星照耀着我，不希望他带着疼痛离开我。
我猜我长大了，我对任何人的态度都好了，不再那么傲娇，这不仅是因为姥爷对我的疼爱和他的离世，也是我人生中新的篇章，是长大了的篇章。三年了，我也长大了，个子长高了，头发长长了，我也成长了...
其实那一天的太阳不亮，是我变“亮”了……
