赵攀强
时常想起那些清脆的笛声，伴我度过快乐的童年。
老屋门前是吕河，后面是平定河。一大一小的两条河流，在院子东头的卧牛山下交汇，水清得可以照见人影。每到开春时节，河岸的杨柳最先生发，那些嫩芽像张开小嘴的雀舌，依偎在一条条颜色泛青的柳条上，倒映在河水里随波逐流，绿莹莹的爱人。
这时院子里的孩子们坐不住了，他们纷纷拿起小刀，来到河边，爬上柳树，将那手指粗的嫩柳条切割下来，捋掉上面的柳芽，截取中间笔直的一段，大约中指长短，放在手里揉搓，有时也用鹅卵石轻轻拍，其目的是让皮骨分离，然后慢慢地将内心取出来，留下一节空心的皮管。接着将管子的一端用手捏扁，再用小刀刮掉上面的绿皮，留下嫩白的内皮，用嘴砸一砸，一支短笛就做好了。我们拿着各自精心制作的短笛，可以吹出各种清脆的声音，大家那个高兴劲呀，都渗透在此起彼伏的笛音之中。
我们比赛吹笛的时候，身旁的小猫上蹿下跳，身后的小狗摇头摆尾，汪汪直叫，还有竹园和树上的那些鸟儿也引吭高歌，合奏出一曲初春交响乐。
乡村的孩子经受大自然的陶冶，无拘无束，率性活泼，四五月间，油桐花开了，漫山遍野白茫茫一片，尤其是平定河岸秧田湾旁的那一面缓坡，生长着密密麻麻的油桐树林，花开繁茂，白得像雪，被当地人称为“五月雪”。这时，院子里的孩子们更是闲不住了，带着小刀纷纷来到油桶树下，截取树上绿皮的嫩枝，就像制作柳笛那样开始制作桐笛。由于桐笛皮厚，柔韧，吹出的笛音尽管没有柳笛清脆，但比柳笛浑厚悠长。
我们坐在油桐树下，脚踩青青的绿草，头顶白色的花环，油桐树叶的绿影斑驳，虽然天气炎热，但是我们感觉心情舒畅。在我们比赛吹笛的时候，除了身边的小猫小狗和树上的小虫小鸟之外，又增加了蝴蝶、蜜蜂、蜻蜓等许多新成员，它们都在我们身前身后，迎风起舞，一展歌喉，还有那弥漫田野的阵阵花香，都是那样富有诗情画意，令人心醉神迷。
在柳条和桐枝老了，做不成笛子时，也难不倒家乡的孩子们。他们带着小刀，悄悄来到竹园，截取竹枝中间一节竹管制作竹笛。孩子们在制作竹笛时，难度比制作柳笛和桐笛大了些。他们要将竹管打磨光滑，还要用小刀将竹管一端削成斜面，再用小刀将斜面划开一条缝隙，取一片竹叶插入缝隙里，削掉留在竹管外面的叶片，一支简易的竹笛就做成了。这种竹笛吹起来要比柳笛和桐笛用力些，但笛音比柳笛和桐笛更响亮，中间还带有一点点颤音，吹劲大了，有点像小喇叭，或者像小螺号，老远就能听见。竹笛做好后，孩子们兴高采烈，手舞足蹈，就在竹园里开始比赛了，看谁吹得声音大，看谁吹得时间长，惹得竹枝上的那些鸟儿也在那里叽叽喳喳叫个不停，好像也要和孩子们比赛似的那样兴奋。
由于竹笛难做，有次我在制作时，不小心划破手指，血流出来了吓得大哭。母亲正在菜园浇菜，听见哭声，急忙放下手中的水瓢，跑下竹园，将我抱回屋里，在锅底刮下点点锅煤烟，按在伤口处止血，再用纱布和白线进行包扎。哥哥放学后，母亲又让哥哥为我制作了一个竹笛，比孩子们做的那些竹笛更漂亮，吹起来也更好听。哥哥还在竹笛的一端系上绳子，挽成圆圈，挂在我的脖子上，俨然为我佩戴了一条竹项链。
不知是出于好奇，还是喜欢天籁，我总爱听鸟叫和虫鸣，还有那潺潺的流水声，所以我经常独自一人，或步入田野，或走向河边，或踏进竹园，去漫步，去眺望，去倾听，心情总是那样的愉悦和平静。不经意间，我会在麦田里掐下一片长长的叶子，放在两个大拇指中间，双手合掌，用嘴去吹那夹紧的叶片，也能发出悦耳的声音，这不就是一种麦笛吗？我还会在竹园里，取一片竹叶，就像吹小麦的叶子那样，夹在两个大拇指中间用嘴去吹，同样能发出优美的笛音，这应该是又一种竹笛吧。
乡村真是一个奇妙的世界，多幸福的童年啊。
