郝壮壮
先是夕辉璀璨，继而旷野朦胧，再往后，便是暮色四围，天帘沉沉。从夕阳的辉煌到夜晚动人的凉爽与阒静，好像只需要一顿饭的工夫。一双筷子，一碗面条，再加上一个小马扎，就足以度过这段美妙的时光。还未来临的夜晚总是叫人憧憬，它如此幽凉又如此宁谧，仿佛等待一个温文尔雅的姑娘，让人在还未见面并即将见面的时刻，心中涌起欣喜的忐忑。
然而并非所有温文尔雅的姑娘都如你所期，她可能会拥有一些无伤大雅但你又不甚喜欢的小缺点，譬如她喜欢紫色而你又恰恰不喜欢，她喜欢摇滚而你却乐于听几曲轻音乐，彼此皆无过错，但就是相对无言。也许会有只需并肩静坐就能感到十分美好的时刻，可究竟太少，大多时候，会彼此尴尬、局促，或是其他的不适。
沉默的夜晚需要一盏灯，灯会替夜晚说话。当然，灯的说话还需要借助笔。犹记得中学时，我心中初萌对异性的爱恋，一个外向活泼、古怪精灵的女孩子深深吸引着我，月光似乎为她镶嵌了一道玉莹的边，她的一举一动、一言一行，都在我眼里画十字般闪着光。我的异常很快被寝室的哥们弟兄知晓，在一个幽凉的夜晚，他们鼓动我去写一封信表白心迹，并围坐在一起七嘴八舌地“出谋划策”，整个寝室热闹喧吵得如同古装剧里的军营一般，既有各抒己见地喧吵，又有肝胆相照的深情。青春的甜蜜，就如同那雪纱裙一般的皎皎月光，美好，却未必能永续。光阴之河不舍昼夜，岸边的我和她也终于各安天涯，鲜有联系，曾经为我锦囊献计的“军师”们，现今也是一年才能见一回面。然而每每想起他们，我都会很感激，他们用友谊的灯火，点亮了我那迷茫的青春静夜。
照亮漆黑夜晚的灯火，自然也会有亲情。在高三的后半段，尤其是高考前夕，我的成绩出现了巨大的波动，如过山车一般，我自己，也因之变得喜怒无常。那时的我常常易怒，不懂得控制情绪，容易迁怒他人，而母亲，是被我迁怒最多的人。害怕我摔碗，母亲把家中所有的碗筷全部换成了不锈钢材质，每次周考、月考后，从不敢问我成绩，而是从我同学的父母那里旁敲侧击。为了稳固成绩，我常常熬夜做题，可一旦遇到做错的题或者不会的题，我便开始肆意迁怒、怨怪周遭的一切。至今仍记得，有一个下雨的夜晚，一道数学题我解了许久不曾解出，于是暴雷般炸响，责怪母亲的呼吸声扰乱了我的思路，坐在床头的母亲先是一愣，而后嘴巴张了好几次，终是一个字也没有说出口，她默默地起身，出屋，然后用最轻的动作关门。那日以后，凡我学习的时候，她都站在屋外，趴在窗子上静静看我。我高三那么多沉默且沉重的黑夜，是母亲默默守护过去的。彻夜不熄的灯替她站在黑夜里。
师恩，也是照亮漫漫长夜的灯火。上大学后，同学间的贫富差距开始显现。大学以前，都是穿着统一的校服，不允许留发型、戴首饰，大家看起来都一样；上了大学，农村娃依旧是小平头、粗布衫，以及被水浆洗得发白发硬的裤子，而家庭富裕的孩子，则各个如红地毯上的明星，朱缨宝饰，烨然若神人。刚刚二十岁的年轻人，心智还不成熟，重视外在而轻看内里，又有较强的虚荣心。那时的我，常常陷在因贫穷而导致的自卑中，我的辅导员老师为使我重拾信心，经常允许我使用她的教工卡乘坐校车、食堂打饭、坐她私人车的副驾，并给我许多可以出风头的机会让我露脸，使得我虽家境贫寒、相貌平平，仍能昂首阔步于人前，度过了自信充实的大学时光。
今夜又是一个无风、无云，也无星月的黑沉沉的夜，我坐在屋内，感受着无边的寂寞，也享受着宁静的孤独。打开手机，那些曾在我成长中照亮过我的灯盏们，一一躺在好友列表之中，已经很晚了，他们都已熟睡，卧室顶上的灯光洒在屏幕上，仿佛他们在与我说话。
