□ 李永恩
现代人，不要说七八岁的孩子，就是40岁开外的成人，他们就是明白麦草垛为何物，却很可能没经过与麦草垛有关的故事。
小时候，每到夏收结束，生产队偌大的院坝上便出现五六个蒙古包般大小的麦草垛。有了草垛后，父母便不让我们去树林里捡拾树叶，也不会让我们去后山上割茅草，因为屋里暂时不缺烧的。于是我们可以在田野里疯跑，如果父母允许，我们可以去水沟里捉鱼钓鳖，也可以邀上三五个伙伴儿，去洋溢河或月河的浅水处扑腾。
那时，小满过后，田野中一大片一大片的小麦成熟了。如果是晴天，金黄金黄的阳光洒满天空，放眼望去，天上的阳光是金黄的，地上的小麦是金黄的，如果距离近些，可以看见成熟麦穗上的麦粒，一粒粒鼓出来，泛着金灿灿的亮光，在风中悠闲地摇曳，像极了怀胎十月的少妇。
小满是农人们一年中最忙的时刻。因为这时既要忙收，又要忙种。在那个缺吃少穿的年月，谁敢耽误农时？麦收是一场龙口夺粮、与天争时的“战斗”。那时节，只要队长吆喝一声“上工！”乡亲们便齐刷刷带上工具出门，男女老少像蓄势待发的战士一样；当队长朗声叫道“放工！”大伙儿才从地里兴冲冲朝家里走。
任大家怎么忙，地里活路还是干不完。于是，夜幕降临，能拿起镰刀、半大孩子的我们也加入割夜麦子的行列。到底割了多少麦子，我们不记得，或许我们浪费的比收割的还要多呢。然而，无论怎样，夜半回到冒着浓烈烟火气的生产队伙房，我们每人都能领到一块圆圆的洋瓷碗大小的油饼。现在想起来，那时饼的香甜，完全称得上人间美味儿！
太阳火辣辣的，麦子随割随干。割得太多，一旦遇雨，就会有损失。所以，割上几十亩后，生产队就要安排劳力将麦子担到生产队的大院坝上，尽可能早点儿脱粒。
早期脱粒小麦，主要靠人工：一二十位农村妇女，头戴大草帽，肩披大毛巾。她们双排对站，手持一种叫连枷的器具，一排齐刷刷打下去，对面的一排马上紧跟，整齐而机械，院坝上就有接连不断曼妙的挥舞连枷音乐响起，此起彼伏，因为妇女们使的劲儿大，打麦声能传到几里开外。
传统方法打麦，效率极低。后来，生产队买来脱粒机。一旦脱粒机开动，全队的劳力都需集中在大院坝上，忙得不可开交。脱粒机的脱粒，要不了半日，小山样的麦捆便脱个精光。当然，脱粒机机口的麦草要及时清理，否则，会严重影响到后期脱粒。
这时，生产队便集中20多名青壮劳力，分两排站着，一字排开，手持扬叉，动作的幅度很大，一个接一个把脱粒后的麦草边抖边朝身后扔去。龙尾的四五个人，要把挑来的麦草拢起来，而且一边往高里堆，一边还要四下里用脚踩，踩得越实，堆放得就越多越高。腾出来的地方，方便及时晾晒小麦。
割的麦子越多，脱粒的次数越多，草垛子就堆得越高耸，大院坝堆不下，就堆到稍远的地里。麦子完全脱粒晾干后，生产队按照“人七劳三”或者“人六劳四”的规定，由会计和出纳算出每家每户应分得的粮食，队长再择日通知大家去队部称粮食。分了粮食后，抽空再分麦草。接下来的一段日子，村里便弥漫着浓郁的麦香馍香。
有一年，大人们在忙着分粮食的时候，我和小伙伴儿黑蛋不知怎的，竟爬上了高高的草垛，草垛留下了我们纵情的欢声笑语。也许是那晚的月光太美，也许是草垛子上太舒服，也许是草垛子上的味道太香。总之，爬上去后，我们就躺在上面，一躺，竟然就呼呼睡着了。忙碌到深夜的父母回家不见我们时，便急得要死，于是拜托乡亲们找。我们回家自然免不得被暴揍了一顿……
迄今，每当想起麦草垛，我们便会想起一缕缕麦草香，想起孩子们无忧无虑的欢笑声，想起一轮金黄的圆月，还会想起屁股上挨的几巴掌……
