□ 张语桐
中午迷迷糊糊睡觉的时候，听到一阵窸窸窣窣的声音，拉开窗帘，看见山水国画般的云彩晕染的天空，随之拂面而来的风，才意识到紫阳又下雨了。
来紫阳已经一个月了，还是偶尔不太敢相信，我居然真的回到家这边来了。记得以前在榆林的时候，总盼望着下雨，可是榆林郊区基本只会刮风。尤其是秋冬，风真的像刀子一样，钻进工服下的皮肤毛孔里，冻得一颗心像玻璃一样。
如果比照大多数人的人生轨迹，2023年毕业，2024年找到第一份工作，然后是第二份工作，我还不负所学吧。这两年，爸爸还会很接地气地问我钱够不够，妈妈录视频给我，我仿佛过得很快乐。可是我知道，多少个在榆林不能寐的夜晚，我偷偷地哭，偷偷地想家，曾经我不能理解也看不上自己一边想逃离又无法逃离让我跃跃欲试破茧的地方。后来可能是心性变了，逐渐接受自己成为中国式家庭的一个中国式的女儿，我现在觉得，如果矛盾中爱占据上方，即使伤心，也总能看到光亮。
总是不能离题的。在榆林的时候，天总是晴的，无论冬夏，蓝得像高饱和度的湖一样，可是我总是期盼着下雨。毕竟，起先找到工作的愉悦很快被异乡不熟悉的氛围浇灭，真正懂得了家乡美的意义。安康总是下雨，尤其是夏秋之际的雨，一丝一丝把凉凉的味道窜进人的身体中去，让我安心、让我平静。所以到了榆林以后，我格外期盼这种时候多下下雨，虽然天气适合，可是路边浇不透的黄沙土，总像是诉说着一种无可奈何。
睡不着了，索性翻身起来看看雨，看着看着，突然想起自己已经很久没有这份闲心了。我一边看雨，一边想着上一次的时候是什么时候，可是真的想不起来了。曾记得很清楚的一次，是读高中的时候，我坐在图书馆的走廊里，雨打在屋檐上，滴下来，落在池塘里，红尾巴鱼吐着泡泡，一圈一圈，规矩圆整，我就这样盯了好久好久。想到这，我感觉记忆中的那条线将此刻和那时缝了起来，我曾在西安写下“坐拥西风入我怀”的诗句，虽然那时是小酌一杯后的飘飘然之语，但是同样是秋天，也可适于其中。
既然开始回忆，就吹吹雨水带进窗口的风，好好想一下。虽然不是这时候，但也是暑假，父母带着我和邻居家的几个小孩子一起去黄洋河玩水，我那时可喜欢一个红镯子，去哪都戴上，但是玩水的时候一个水流冲走了，可还来不及潜水去找，噼里啪啦，狂风骤起，雨声大作，我们尖叫着跑到石桥桥墩下。看雨不停，准备返回，刚上车雨就停了，想着来都来了再玩一会，又折回河边，可又没玩多久，雨又开始奏舞，就这样反反复复几次扫兴，最后只好打道回府。所以就是这样，也许在每一次感到失望后还有余温让自己选择宽容，毕竟小时候的记忆，确实直到现在都是治愈我前行的原生动力。
夏秋的雨总是匆匆的，这会儿天上的云终于舒卷了身子。也许今晚是个好眠，也许今晚还是个好眠，因为我似乎找到了让自己的心回到年轻的方法，看看雨，听听风，便是极好。
