程根子
在安康老城区南正街49号的大门左侧,有一棵古老的臭椿树,陕西省古树名录里可查,目前树龄220年,树高38米,其中主干高10米,胸围352厘米,树冠直径21米,人称“救命树”。
臭椿树生长的地方,正好和香姨家对门,臭椿的气味浓烈且偏臭,香姨对臭椿树散发的气味特别敏感,闻到臭椿味就受不了,甚至恶心呕吐,她强烈要求姨父把臭椿树砍了。可姨夫的父亲陈凤宝坚决不让砍,还说:“这棵臭椿树不知救过多少人的生命,要砍树你就先砍了我。”听了句话,一家人谁也不敢再说砍树的话了。
臭椿树的叶子长得酷似香椿叶,但它却不能吃,一天晚饭后,香姨又在跟姨夫说:“你看那臭椿树,长得歪七扭八,不能做栋梁,木头有臭味,也不能做家具,连烧火都嫌它臭。香姨得出来了一个结论:这棵树因为无用而活命。”
姨夫的父亲知道了直接说香姨这个结论是错误的,他说一直以来,老人们常把臭椿树称作为“树王”。小小的臭椿树即使长在杂树丛中,也不怕大树争夺阳光和雨露,依然能够长得非常挺直,并且生长速度快,几年后不知不觉就高过其他杂树。正因为这样,陈凤宝曾经教会姨夫和很多孩子唱一首儿歌:椿树王,椿树王,你长高了顶大梁,我长高了架衣裳。而且他还要孩子们围着臭椿树跑上三圈,边跑边唱,这也寄托了老人家对下一代的美好祝愿。
古时候,因臭椿树通直,而且不生虫子。很多人就选用一根通直的臭椿木做房梁,家庭兴旺、香火永继,实际上也承载了人们对未来美好的期盼。
78岁的陈凤宝回忆说:“1983年7月31日晚,洪水导致城堤上两处决口,洪水涌进了安康老城,地势低洼的老城成了一片汪洋,大量房屋被淹没或冲毁倒塌,臭椿树在洪水中挺立,有31名居民因爬上此树而得以活命。” 一棵树,它承载着一段历史。