任雪姣
漫长的童年是在外婆家度过的。由于父母工作忙碌,无暇顾及一个年幼的小孩,于是外婆温暖的臂膀便是我最幸福的港湾。在那所充满沉木芬芳香气的古老房屋,在那条悠长的青石板小路和街巷,因为老人和一个孩童的欢声笑语,成为世间最温馨温暖的居所之一,也陪伴着我度过上小学前的美好时光。
清晨,暖在被子里的我在外婆温热的亲吻中醒来,“外婆,抱抱,贴脸脸,拉拉手。”我撒着娇,用毛茸茸的小嗓音索要着孩童式的拥抱,于是,外婆慈祥的脸颊便贴在一张嫩脸,然后拉拉手,“哈哈哈……”她发出心满意足的笑声。穿好衣服后,拿着外婆蒸热的清甜米糕坐在小板凳上,边看早晨灿烂的阳光,边一口口吃得香甜。那时起,透着大米糯米香的米糕,成为一生挥之不去的美味佳肴。
外婆很疼爱我,由于我幼小时身体便不太结实,经常生病。感冒、咳嗽、发烧,水土不服闹肚子疼成为常态,叫人苦不堪言。有时候一闹腾便是一宿,此时最难过的是外婆。抱着我,油灯下的外婆,一边哼唱着久远的童谣,拍着手臂哄我酣然入睡,一边用手抚摸稚嫩的脸蛋,用嘴唇亲吻着额头试着体温。她用凉凉的湿毛巾帮助物理降温,毛巾一遍一遍地擦拭,一遍一遍地添水,温水一盆一盆地倒掉。外婆的眼睛越来越红肿,看着烧得无精打采的外孙女,她温热的泪水无声地流淌,一颗一颗滴到通红的脸上,像一束束降温剂包裹着无言的大爱。就这样,机械地重复着漫长的擦拭,经常是一整宿地劳作,直到天边泛起鱼肚白,我的体温像隐形人怕光亮似的,缓缓降下来安然入睡。她这才长长地吁一口气,把我小心翼翼地放进被窝。稍有哭闹,她便立马惊醒,轻声呼唤着乳名,不停歇地哄着。在我的世界里,外婆轻轻呼唤我的声音,是最美妙的歌声,一直根植在我的心灵深处,在我的心中,没有比外婆的臂弯更安全、比外婆的胸脯更温馨的地方。
永远铭记着每到夏夜,繁星满天或月明星稀的夏夜,外婆便把大竹椅子搬到院坝里,待我洗完澡后便躺在竹椅上仰望星空。“星星稠,晒死牛;星星稀,淋坏鸡”“星星眨眨眼,出门要带伞。”“月亮长毛,大雨如瓢”,识字不太多的外婆,这些星辰月亮的变幻莫测,均是外婆眼中的户外气象图,看云识天气。我爱听故事,总是缠着外婆讲,外婆就给我讲述古老的牛郎织女的久远故事,我百听不厌。于是,我便歪着脑袋一遍一遍在我的眼前画出牛郎织女的轮廓,心中泛起浅浅的爱的涟漪,写下一个不同于故事结局的另外版本。想象着,牛郎织女幸福居住在一起终成眷属,永不分离。然后,在自己编织的梦里沉沉睡去。夜空里偶尔传来大雁的鸣叫声,外婆在一旁摇着蒲扇替我驱赶蚊虫,一股一股夏夜的凉风,从我的脸庞掠过,安静我燥热的心,外婆一遍又一遍开心地抚摸嫩如蛋清的脸颊,世间应该再没有比这更动人更亲情更温馨的真实画面。而外婆嘴里的牛郎织女,在头脑里一次次幻化出新的憧憬,成为探索浩瀚星空的好奇,演化成一颗追求美好新事物的心灵。
外婆不是哲人,却装了一肚子的道理,虽然不是经世治世的大理论,但却充满人生的朴素智慧和哲理。她说:“人要有工作,挣下钱不吃下眼食。”“每天要吃新鲜蔬菜,蔬菜对身体好。”“不能小瞧别人,就是个砸炭的,也是凭劳动赚钱,也应受到尊重。”“好好学习,才能出去看大世界。”“你把爱给别人,自己就会得到更多的爱。”这些朴素的道理,深深地扎进我幼小的心灵,成为我做人的根本。
想念是什么呢?想念是午夜里无声的追思与哭泣,是自己放映旧日子的老电影、蒙太奇与旧画面,是你永远无法触摸,却永远可以感受到的慈爱与温情。
成年后,我上学读书,寻找过诗与远方,去寻觅外婆眼中的大千世界,与大千世界之外的辽阔星辰与大海。我无论怎么走,都走不出外婆爱的目光,无论脚下的路走得有多远,那锁有着沉木香气的小屋里透出一星莹莹灯火,与外婆温暖的浓浓爱意,那青青的石板小路和街巷,泛着青色的光芒,留下了祖孙的一串串足迹,却始终是最魂牵梦绕的地方,就像看到满天的浩瀚星辰,却依然独钟爱那颗最亮的启明星一样。
空山人去远,回首蜡梅开。连日来,我常在梦境中惊醒。醒来发现,外婆已经离开我们很久很久了,但在我心灵深处,相信天空里那颗最明亮的星星一定是幸福的外婆星星。她一直在天空静静地深情凝望着我,永远地护佑着我,我的幸福生活就是她最大的心愿。
这一刻,我真想对她老人家说:外婆,我的好外婆,我很好,也愿您很好!您永远像星辰与大海一样,就是我前进的动力和指路明灯,您永远都是我们心底思念的那颗最亮的指路星星!我仰望着您,您心疼地看着我,星光、月光、阳光,就是您和我对视的光亮,无论是白天黑夜,无论是春夏秋冬。