姜 华
岁月演变与生命万象之重，任何文字和语言都难以穷尽。斑斓、冷暖与善变的大千世界，以文学的方式呈现，这是所有作家终极追求。
我天生是个卑微而勤奋之人，以至于几十年来，几乎不写文章评价他人作品，很少在任何媒体发表关于创作谈，一言蔽之，理论修养尚不足。
突然需要写一篇关于个人创作的随想，既受宠若惊，又诚惶诚恐。梳理、回望自己几十年业余文学创作生涯，确实乏善可陈。
年轻时因为一个作家梦，写得执着又疯狂，体能已被提前透支。年过花甲后，生活日趋平淡、无趣。却经常在想，当一个人喜欢一件事钻进了牛角尖，甚至浸淫到骨子里酷爱，大概也无可救药。我必将与这些分行的文字纠缠一生，这就是我的宿命，更是无悔的人生抉择。
从20世纪80年代初开始至今，已在文学这条孤寂而贫乏的小道上奔波40余载，至今未入大道，亦未显微弱之气象。愚者终不能悟，让人贻笑大方。
年少时的张狂和不羁，随着时光更迭、风走云飞，慢慢黯淡下来。
随着人生阅历递增和生命体验日渐丰沛，阅读、写作和生活都发生了明显的改变。年轻时我喜欢泰戈尔、普希金、拜伦、让·尼古拉·阿尔图尔·兰波、艾略特、雪莱等诗人，更偏爱徐志摩、闻一多、郭小川、贺敬之、顾城、舒婷、北岛、海子等国内诗人的作品。尤其喜欢他们作品中天马行空的浪漫和刻骨铭心的爱恨，经常深陷于他们卓然不群的优美意境和诗句中不能自已。闲暇时，也痴爱铁凝、张贤亮、何立伟、迟子建、阿城、贾平凹等作家的小说，小说家们对社会、人性的深刻洞察力让我惊讶、叹息且自卑。事实上，他们小说里的好多句子就是优美的诗句。中年后，我更喜欢读《道德经》《山海经》《中国通史》《史记》《四书》等和鲁迅、郭沫若、徐志摩的《呐喊》《屈原》《今生今世》等一些读本，这些有效和海量的阅读，显然给我打开了另一扇通往知识海洋的窗户。
“文章合为时而著，歌诗合为事而作”。多少年来，在创作上，我始终保持着一种节奏紧迫与心理平和叠加的状态。向缪斯女神靠近，在生活中发现灵感的源泉与心灵的召唤。
我创作之路，大抵经历了三个阶段。即练习阶段、提升阶段和自由阶段。从1982年到2000年，是我的创作练习阶段，那时年轻，身体好，热情高，创作有很大的模仿性和盲目性。经常是白天工作，夜晚读书、创作，甚至通宵达旦。这一阶段总结起来，就是广种薄收，加之那时电脑尚未普及，稿件手写手抄，异常艰难，相信同龄人都有同样的感觉。1985年，我的诗歌终于登上了安徽省文联的《诗歌报》和甘肃省文联的《飞天》，用文友的话就是： 东进中原，西出阳关，放飞诗歌的卫星。
2000年后至2012年，是我的创作提升阶段。这一阶段因电脑普及而“触网”，创作、交流的空间无限拓展，诗歌创作也进入了稳定顺畅期，这期间，我在报刊和网上发表了大量诗歌作品，担任许多诗歌论坛版主，获得了诸如《诗选刊》《星星》《绿风》《岁月》《中国诗歌流派网》等8个论坛的“年度诗人”。自然，也结交无数的诗人朋友。
古人云：海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。2013年后，堪称我创作的自由阶段，这时我的个性化创作风格形成。加上我因退居二线并迁居安康，既有了大把大把的业余时间，又有了相对的创作自由，加上一些编辑老师和诗友们的期待和陌生的生存环境，极大地激发了我的创作热情。我先后斩获了首届中国·天津诗歌节唯一头奖和陕西文学诗歌奖、“五个一工程奖”、《荷花奖》、杜甫诗歌奖、李白诗歌奖、杜牧诗歌奖、海子诗歌奖、鲁黎诗歌奖、紫荆花诗歌奖（香港）、《星星》散文诗奖、第二届国际大雅风文学奖（加拿大）等国内外260多个奖项。获首届“全国十佳网络诗人”，中国诗歌学会百优会员，“中国新诗百年”全球最具活力华语诗人等称号。这期间，我连年都在报刊发表作品千件以上，目前我的作品已在国内190余家公开期刊发表。200余件作品被英译在美国、瑞典、加拿大等地发表。500余件作品被选入国内外220余种选本，挤进了中省作协大门。
写作如面壁，时间愈久愈孤独。思想的高度，开掘的深度，创造的难度。这个文学作品评判标准，让创作者肩负千钧。
有些时候，创作如挖土豆，你只有刨开泥土，才会发现真正的智慧就在下面。亦同种南瓜，当你耐心地拨开叶子，才会获得意外惊喜。向日葵因为追赶阳光，所以它因前方光明而内心温暖，树木高枝上的果子最甜，因为它最早接受雨露和阳光。
一览无余的平川不算风景，丘陵起伏的文章方为上品。独创性是文学的生命力，辩识度如同作家身上的胎记。
诗歌只是一种语言表达方式，它把生活中一些个体的发现与思考，经过创造用语言呈现出来，因此说，诗歌是含蓄的，它既讲究语言的张力和弹性，又注重使用意象和画面，更有自己的语言、节奏、建筑和音韵之美。
丰富多彩的想象力是诗歌飞翔的翅膀，博杂的知识是诗歌大厦的筋骨，思想是诗歌之树卓然而立的灵魂。
我曾在诗歌《远方》中写道：走了一辈子路/最终丢失了终点/如大象身后的墓穴/路径诡秘/从视野走失的人/身后还有几片羽毛//视野里的蓝/被一驾马车带走了/那位朝圣的僧人和骆驼/渴死在西去的路上//乌鸦神父一样/站在天上/它在为谁祈祷//远方/有人在喊我的名字。
远方像一盏灯，时刻悬在我头上。
散步是身体的行走，阅读是文字的行走，交流是语言的行走，构思是内心的行走，朗诵是精神的行走，创作是灵魂的行走。
曾记得，无数个寂寞的深夜，我一个人孤灯独影，在文化苦旅上苦苦求索。在从物资匮乏向精神丰沛目标顽强掘进的路上，我仿佛听到了身上骨头断裂的咯哒声响。
张载说：为天地立心，为百姓立命，为往世继绝学，为万代开太平。这是文学创作的最高境界，也是我的终极目标。
诗歌如一把锋利的刀子，剖开生活断面，让真相裸露出来。然后把汉字排成陡峭的落差，呈现道义、良心和人性。这是我的诗歌观。
一位诗人，既是时代的歌者，更应该是人民的歌者。
我每天都在朝圣诗歌的路上，不停地跋涉向前行进。
