记者 唐正飞 见习记者 向娟
中午时分，虽已初秋，但阳光依旧炙热，安康城区巴山东路的一堵墙上悬挂的“助残修鞋点”小红牌格外醒目，这是赵正根的营生之处——一把高椅、四张小凳、一台补鞋机，迎接着每位客人的光临。
今年67岁的赵正根，自2011年开始进城修鞋，一般早上7点出摊，晚上7点收摊，赶上三伏天中午12点收摊，遇上下雨天就不出摊。
意外接二连三，没有击垮坚强的他
初见赵正根还是8月初，正值末伏。带着老花镜的赵正根，双腿围着一块破旧的皮革，双手熟练地修补着一只童鞋，头顶布满了细密的汗珠。
看着精神饱满的赵正根，记者有了为何此摊位是助残修鞋点的疑问。
赵正根随手递来小凳，招呼我们坐下。向我们讲起了自己的过往：1956年农历5月出生于汉滨区石梯镇水田村（现叶沟村）。小时候因病打注射针时伤及神经，导致左脚落下残疾，行动不便。20世纪70年代，在修建柳树河水库的工地意外受伤，导致脑部受伤，反应变得迟钝起来。经过家人的细心照料，他的脑部机能又逐渐恢复，上山砍柴，下地干活都能独自完成。20世纪90年代，他跟着同村人加入了外出煤矿务工行列，意外再次降临，石头将他的头骨击碎，留下了四五平方厘米大、两三厘米深的坑。好在送医及时，慢慢恢复了健康……
赵正根头顶的“坑”和后脑伤、右腿小腿多处术后的伤疤清晰可见，见证着他不平凡的过往。过往终究成为曾经，赵正根一次次遭遇意外，又一次次走出意外的阴霾，先后立足于家乡的自然禀赋，干农活、砍荆条、编农具、挖树根、移花木维持生计；进城后，学补鞋、磨磨刀、修修伞、维修小物件……改善自己的生活。
如今，赵正根在离摊位不远处租了房子，房租每月300元，加上水电等每月开支400元左右。进城的12年，赵正根保持着每日两餐，中午在外面买一顿，晚上收摊后回家自己做饭。
“现在都挺好的！”这是赵正根对现在生活的评价。
方便他人就是自己的营生
小小的摊位业务涉及磨刀、修鞋、修伞等。城市创建期间，相关部门为赵正根挂起了“助残修鞋点”的招牌。
赵正根介绍，一年之中，旺季一般在换季的时候和腊月，淡季主要是三伏天，好的时候一天能挣六七十元，淡季一天也就三四十元。
“一天能挣个几十元也不错，总比闲着在家里啥事不干强。”赵正根说，有了这个摊位，自己有事干，大家也有个联络点，也没指望能在这个摊上挣多少钱，所以收费要比别的地方便宜。就拿换一对童鞋上的魔术贴来说，自己只收四五元，别的地方可能就要贵一些，钉偏掌我这里收5元，魔刀也是5元，毕竟人家都是拖家带口的，自己只是顺手，别人方便，自己也不无聊。
“本身就是烂鞋，不要吧！看着还能穿，修一下要是收高了，人家一算账也不划算了，扔了怪可惜的。自己闲着也是闲着。”赵正根说。
换一副魔术贴，虽然只是四五元钱的维修费，但赵正根会将多余的线头剪短后用胶水粘牢，即使多费点胶水。
随着赵正根的“你看一下！”一双破损的鞋子“恢复如初”。
提及进城，赵正根告诉记者，20年前自己还年轻，在家编织荆条篮子，随着自己年龄的增长，砍荆条时体力也跟不上了，加之很多人都进了城，编好的篮子还要想办法拉进城里卖，自己又没车进城不方便。后来，城里人开始热衷于根艺盆栽，自己便上山挖树根、移盆景，渐渐地从事的人多了，山上可塑性的树根花木变少，挖也不好挖，挖到了等自己送进城时，人家有车的早卖完了，自己的又卖不出去。
一次，在张滩街上看到修鞋的摊位，让赵正根眼前一亮。想到自己年龄大了，腿脚又不方便，体力活是干不了了，摆个修鞋的摊也算是营生。经过前期的考察，他便置办了工具，开始琢磨起修鞋、修伞和磨刀。
刚开始光浪费的针都有好几盒，没什么好办法，赵正根只要一有时间便在老师傅的修鞋摊上观看学习，向老师傅请教。
慢慢地知道了各个工具怎么使用？在很长一段时间的试验实践中，赵正根总结出自己的一套秘诀。钉出来的偏掌结实牢固，深受顾客青睐！为此，还吸引了众多同行前来“取经”。赵正根欣然将自己探索出来的经验倾囊相授：把平时挫下来的胶屑收集起来，在钉偏掌的时候，将胶屑倒入鞋底与鞋掌之间的缝隙，再滴入胶水，这样就更牢固了。
“总得有个歇息的地方”
采访期间，赵正根的老顾客邓女士卖完菜从此经过，这次是她的挎包拉链坏了。赵正根询问完她的想法后，便着手修补。不一会儿，“拉链修好了，我剪两块皮皮儿把拉链两头缝结实一点，免得一拉就掉了。”赵正根开口道。“好！好！”邓女士回复。
“我是这儿的常客，主要是赵师傅活干得细致，修补出来的鞋子比较牢固，收费也是有些地方的一半。而且很热心，有时老人、孩子的其他东西需要维修，拿过来他总能想方设法帮忙修理。”领着孩子来此修鞋的赵女士说。
“赵师傅你先修，我去给你换零钱。”
问及为何不用支付码收款时，赵正根说，经常在这儿修鞋的邮政、农商银行的工作人员给我说：“你在这儿摆摊挣点钱也不容易，有些手机功能你也不会使用，现在的一些电信诈骗专门针对像您这样的老年人，你也就不要开通网上收款支付功能，以免上当受骗。”
生活是面镜子，你对它笑，他对你笑。在赵正根的摊位上时常看到坐着等待修鞋的顾客和附近居民，地上整齐地摆放着已修好的鞋子。“老赵，鞋子修好了先放你这里一下，待会儿我过来取。”“老赵，最近咋没看到你，来这儿找你好几回了，你一般什么时候在这里？”“赵师傅，修这鞋多钱，我们没带零钱，我到前面的面馆，给你换或者扫给他，后头让他给您。”“老赵，这是上次修鞋的钱，你看对不？”
“我这摊儿一天挺热闹的，过往的行人，附近的住户，没事都爱到这里坐一坐，谝一谝。有的顾客是菜农，也会送我一些菜，或者便宜卖给我。附近上班的、做生意的，对我都挺好的，知道我不会用收款码，就提前准备零钱，要么用自家店里的收款码帮我收，过去吃饭时或者收摊后再给我。”
“老赵，前段时间怎么没看你来摆摊，是不是有什么事情啊？”
“前段时间回家盖了点房子。”
听到他们的对话，记者心中产生了疑问，按照脱贫攻坚政策，像赵正根这样的情况，要么住进了养老院，要么进行了分散安置，怎么还要盖房子？
询问得知，目前赵正根享受着五保待遇，当地政府也对其进行了分散安置，能够满足他一个人居住生活。
那为何还要自己盖房？
“人一天天老了，身体就不好了，得了病有人来护理照管，总得有个歇息的地方。连个睡觉的地方都没有。盖一点房子，有人来玩也宽敞些。”赵正根笑呵呵地说。
收摊前，赵正根将摊位上产生的垃圾集中在角落。随后，清洁工将垃圾收走，人行道只留下一条黄色的边框。
“有时忙不过来了，大家都给我帮忙。回老家冷清，这里地方虽小，但热闹。不忙时还有人陪我打牌，检查执勤的人闲了，我在这儿他们也有个坐的地方，我不在这儿了，他们辛苦地站那么长时间连个坐的地方都没有……”赵正根欣慰地说。
“是的，老赵一不在这儿，这儿就不热闹了！”
