李永明
与石梯结缘，一段时间几乎每周要从安康石梯大桥经过，放眼望去，天高云淡，远山苍灰，江水黛碧，被桥下波澜壮阔的江水所震撼，为汉江古渡航运时的过往而感慨。汉江石梯古渡一个富有诗意和美感的称谓，富集优美的江水景观，深厚的航运历史文化和多彩的人文风情。如潮的思绪，飞到了昔日石梯古渡的烟尘岁月里。
石梯镇位于汉滨区东部，据《兴安州志》载：石梯渡，在州东三十里江滨，石岩连亘，渡处凿为磴如梯。其中，古八景之一“石梯远渡”，为石梯铺过渡处，俨似图画，是连接汉江南北两岸的重要渡江码头。石梯北岸是龙王山，它巍峨挺拔、云雾缭绕，诸山簇簇如画。下行至早阳镇北上，是通往昔日长安之旧子午道。南岸通往汉江边天然的悬崖峭壁上，凿连山石坎数以百计，顺势向下延伸。自石梯奋力攀登至崖顶坪塘后，可见青石凿就的阶梯状小径，由河岸边扶摇直上通向四方，石梯之称由此而来，并延续至今。
汉江不仅繁衍着生命，也孕育着人类文化，石梯渡口，水润万物，两岸青山苍翠，树木蓊郁，因百米外江心的“大骨石”和“小骨石”抵挡并分流了上游奔涌而来的急流,方使得水势平坦，清澈见底，水里的鱼儿成群结队，四处游弋觅食。汉江野生鱼早已成为当地的一道美味珍馐。已故著名作家京夫撰写轰动文坛的长篇小说《八里情仇》，里面的故事情节就来自于石梯镇八里村。其中丰厚的文化底蕴，孕育出《石梯古渡》《汉江春晓》《汉江百米长卷》等系列国画作品驰名省内外，石梯古渡和汉江风韵成为书画家原生态的写生基地之一。
“石梯远渡”亦有“石梯晚渡”一说。源于“层台如级，夕阳晚照，景色宜人”。水南巴岭樵夫下山放歌，水北秦山牧童归来弄笛。家庭主妇吆喝回屋吃饭，崖上田间地头农人回应。摆渡小木船的咿咿呀呀，峡谷回荡的拉船纤夫们高亢、浑厚、富有力度的号子……这些从贫困生存状态中产生的艺术，以及在生命极限的考验中迸发出来的乐章，有动有静，有声有色，有情有景，情景交融，彰显出汉江独特的风韵和富有生活哲理的渡口文化。清人兴安州判石潇《过石梯铺》:“小阁临江岸，悬崖崁碧空。梯从石上见，云向壁间封。古木苍苍日，扁舟渺渺风。但能粗食足，老此画图中。”好一处林茂、水秀、人寿、年丰的田园牧歌风情！
汉江作为黄金航道时，石梯这里既是渡口又是一个重要的商旅码头，亦是当地经济和文化中心。位于南岸的镇政府因“石梯铺”而得名，当地小地名又有“十六铺”之说，传为明清时期沿着汉江边开有十六家店铺。集镇虽不大，百余户人家，以唐姓为主。码头边上修建有唐家祠堂和戏楼，昔日陆路交通不发达时，汉江航运一派繁荣，南来北往形形色色的人都会在这里歇脚打尖，在繁忙的航道上随处可见一串串一队队驾船人、拉纤人和摆渡人。汉江沿岸城镇的物资都需要经过汉江外运，汉江流域盛产各类山货和土特产，大量商贾汇聚汉江中上游，将当地的桐油、土酒、药材、生漆、木材、茶叶、木耳、龙须草、粮食等山货和特产运往下游的汉口销往全国。一艘艘大船从汉口将丝绸、布匹、瓷器、食盐、白糖、煤油、火柴等物品沿汉江运回来。每逢夜幕降临，码头上灯笼闪烁，人头攒动，极富地方特色的小曲花鼓子、八岔等，让赶船人进入了甜美的梦想，并把石梯人的诚信、善良、吃苦耐劳，传播到很远的地方。
汉江在石梯境内约30余公里，素有“清江一曲抱村流”的美誉。汉江蜿蜒，江阔水缓，红树绿萍，鸟语花香；两岸青山，巍峨绵绵，渡口风景如画，怪石嶙峋，美不胜收。渡口码头附近几处神形兼似的奇石，更是为石梯码头增添了几分秀色和生机。江边奇形怪状的石头被当地人取了很形象的名字，“大骨石、小骨石”，码头边上的急流险滩被叫作“黄寨窝”，船只由此经过经常会遇险。驾船人便集资在码头边上修了个龙王庙，正对“黄寨窝”，寓意祈福保平安。龙王庙矗立在码头边上的岩石上，举目远眺美景尽收眼底，成为汉江水域中一道靓丽的风景线。
汉江航运兴盛时期，石梯镇境内是汉江商船往来重要停泊码头，石梯渡口从古至今是沟通安康市东部汉江两岸南北交通要津，地势险要，景色秀丽。历朝历代，亦在此设有官船运货载客。石梯沿江共有寇家河渡口、石梯渡口、青套渡口等12个渡口，其中石梯渡口和青套渡口最为热闹繁忙。世代居住在渡口两岸的乡民，质朴善良，上船下船时，尊老爱幼，礼让为先，渡船穿梭，载百代过客南来北往，始终相安无事。
石梯渡口每天晨起舟楫，百舸争流，暮听渔歌鸥归水际，一幅汉江胜览图映眼帘。古代先人凿出的石梯坎几千年来从未有人数清过，石梯成为美丽的传说延续至今。古渡拥有丰富文化底蕴和古迹遗存，依然彰显着独特的魅力。随着石梯汉江大桥的通行，彻底结束了石梯片区汉江两岸人民祖祖辈辈隔江渡水、出行不便的历史。古渡悠悠依汉江，炊烟袅袅绕石梯，青山依旧，美景长存，石梯渡口成为一道靓丽的航运风景线。古渡口和渡船一起将逐渐消失在大众的视野，凝固成一段遥远而值得回味的历史。
