李思纯
小区在环城道往山里延展的地带，典型的城乡接合部。
起因是一条从环城道通向山沟深处的路，沟叫红花沟，四季草木葳蕤，溪流潺潺。城里的人早晚锻炼都爱往沟里跑，一直跑到沟的尽头，还可以爬上森林公园，从山的另一面下到山脚下的主城区，一圈刚好七八公里。走步跑步的人多了，夸这沟里风水好的人也多了，人气越来越旺。
某一日，开发商将路里原先低矮的山脚挖出一个偌大的豁口，借这红花沟的风水人气平地起高楼，很快便成就了红花沟口地段这个土不土洋不洋的小区。坐北朝南，大门临路，南行四百米就是链接主街区的环城道;左右两侧和楼的后面倚着挖断的山根。没有围墙，顺任何一方踩踏出一条小路皆可直接通向绵长纵深的山岭、村庄。
最后一栋楼的两侧，就有这样两条羊肠小道穿过荒草丛生的缓坡向半山的密林攀爬。刚搬来小区那会，尚可看见山里人家在荒草坡上放羊放牛，后来不知什么时候，荒草坡成了菜园子。初起，试探性地，一块、两块，慢慢变成了一畦一畦。荒草地分割成规则大小不一的地块，形形色色，补丁似的镶嵌成一大块，像是给山根之处盖上了一个温暖的可以自由着色的锦被。菜园子根据时令播种，常年不闲，虽然挤挤挨挨，但啥时候去都是一幅生机勃勃热烈生长的图景，不免令人欣喜。无论是开春摆上餐桌的韭菜、豌豆、蚕豆、茄子、西红柿、莴笋，还是从夏吃到冬的辣椒、土豆、豆角、萝卜、白菜、菠菜等等，菜园子合理利用了每一个边边角角，为诸多蔬菜找下一畦容身之所，也为诸多想靠自己勤劳的双手实现有机蔬菜自由的住楼户找到了施展身手的天地。
在诸多种菜的人当中，就有从乡镇退休好些年的老金和老吴，小区人将老金不叫老金，叫金乡长;将老吴也不叫老吴，叫吴司法。
老金年轻的时候抓了十年的计划生育，收了十年的农业税，到四十五岁上头总算提拔了一下，副乡长一当又是上十年光景。小区里大部分业主都是从附近山沟搬出来的农户，他们中很多人都认识老金，见到老金不免戏谑两句，金乡长不买城里的电梯房，跟我们乡下人住一起，是要把钱省着下崽儿呢?!老金嘿嘿一笑，红着脸辩解，我哪有钱?电梯房这辈子也买不起的。这乡下多好，清静，空气又好!别人又问，你上山下乡爬了一辈子，还住沟里，咋的山路还没爬够呀?金乡长便一副自得其乐的超然，乐呵呵地应着，这就沟口么，哪来的山路!本来就是山里长大的，一辈子根都在乡下，走山路算啥呢!
老吴前四十年经历跟老金不甚相同，计划生育、收税、各占了上十年光景。后来，老吴进了镇司法所，之所以没人叫他所长，是因为他一直没当上所长，虽然他为那个乡镇的一方平安立下过汗马功劳，还获得过“省优秀公务员”的荣誉称号，但也仅仅当过一段时间的办公室副主任，后来年纪大了，副主任也让给了年轻人，他以一名普通干部的身份直到退休。老吴跟老金的不同也在于过去的身份上，但小区人厚道，称老吴为吴司法，也包含着对他曾经所从事职业的敬畏。老吴在职的时候曾走东家串西家给人调解矛盾纠纷，摆平不少事情，所以小区认识老吴的人同样多，奇怪的是，却没人觉得老吴住在这个城乡接合部有什么不妥。实际上老吴比老金有钱多了，媳妇曾在车站开了几十年商店，买下的房产就有三四处，但这事只有老金知道底细，旁人看他整日穿着上十年不丢的旧衣裳，还以为他连搬下山的农民都不如。
老金跟老吴菜都种得好，落到细处又各自不同。
老金找到山腰一处地下泉眼，掏沟挖渠，将一小眼泉水引到地头的深潭内蓄上，水量不大，刚好够他那块地用。老吴则盯上小区二号楼下的一口老井，这口井开发前就在山路边，好几十年了，开发的时候不知造屋的师傅们何种情怀，竟将这口井留了下来。井口大部分被水泥板封住，露出的一少部分也被楼上居民用木板遮挡着。老吴风雨无阻，每天早起挑四担水，两担水浇地，两担水挑进自己家。
老金说，老吴你何必费那劲呢，用我地头的水就行了!我头天浇，你第二天浇;我早上浇，你下午浇，错开时间，水还是勉强够用的。
老吴不这么想。老吴说，我那是锻炼呢!再说了，老井水甜，人吃了好，菜浇了甜水更好……
老金听了好笑，笑完忍不住“呸”他一口。说，你可拉倒吧，你知道菜的想法?菜能尝到水的甜?老吴你就是抠，别不承认，用个水都抠，把自家自来水费都省了，谁看不出来你那小算盘?你就一闺女，她在省城医院每年拿几十万年薪呢，还用得着你累死累活的给她积攒家业?
今年天干，春夏几乎没下两场雨，室外气温最高的时候连续三四天四十二摄氏度。老金的水潭连续一个月续不上水，豇豆摘了一茬就蔫了藤，辣椒刚开花就晒死了。再看老吴的菜地，一棵棵一株株菜苗长得乌澄澄的，即使日头下偶尔蔫了，下午太阳一落照样精神挺拔。老金在老吴地头左看右看，嘟囔着，神了，莫不是你这菜苗真能喝出老井的甜水味?老吴听了直乐呵。老井的水位也有些许下沉，但没有太大影响，老金为了救他的菜也开始挑水。
老吴看着老金地里已经死了一半的菜苗有些可怜他。当看到老金挑着两桶水颤颤巍巍体力不支的样子，又不禁生出几分得意。
老金种菜只种自家爱吃的菜，老吴种菜只要当季有的品种他愣是每样种一些。
老吴说老金，你爱吃的那几样菜难免也有吃厌烦的时候吧?何不多选些品种来种，换口味的时候想吃啥都有!老金说，咱种菜就图个有事可做，混心焦呢，你还当真啥都要自给自足呀?老吴说，认真是辛苦，不认真也得一样的要栽苗、除草、施肥、浇水，那不如就认真点，自给自足也没什么不好!老金似乎听进去了，来年跑到蔬菜基地去找了些七七八八培育好的秧苗小心翼翼地栽上，等长成株，老吴一看，不禁哂笑，不过是西红柿、葫芦和南瓜，还当你宝贝个啥呐!老金也不分辨。再等挂果，等成熟，却是五颜六色的圣女果、手心大的观赏小葫芦和金瓜子。老金的地头一段时间成了家长小孩科普观赏的热闹之地，老吴既惊讶又羡慕，只呼自己走眼了。
老金的菜地不讲究细细规整，菜苗让它们肆意生长，藤蔓上架从不去掐尖授粉，只要根苗茁壮、没有杂草、没有虫害就行。老吴的菜地讲究排面，行距相等、间距相等，该搭架的绝不让藤蔓拖地，该扶直的苗拿棍拿线捆着，绝不让它歪七扭八。
渐渐地，种菜的没悟到什么，路过的人倒是看出门道。某天，有人多嘴，说，看你们种下的菜园子，一眼就能看出你们两个人的秉性……
老金和老吴听人一说，心里顿时七七八八生出被人偷窥的异样。两个人不约而同飞快地从菜园子撤出来，远远地站着，各自像审视自己绘制的秘密地图那样，左看右看，横看竖看。
