郝壮壮
下午，太阳失去了白日里的咄咄逼人，变得温和而恬静，仿佛一种橘色光的灯，月亮接替它坐在天空中。那些被阳光烘成桃花色的薄云，也因这如水月光的荡漾，一朵朵慢慢转作玉白，与月亮一同发出皎皎的光。
在这云与月皎皎的光中，一缕炊烟袅袅升起，若有风于此刻吹过，混掺了炊烟的云月之光便会荡起涟漪，一环一环，如梦如幻。这些美好的环的最中间，有一根又黑又长的烟囱。它实在是太高，直插在月亮上，仿佛插着一瓣橘牙的糖葫芦，于是那些炊烟，也仿佛是月亮上的炊烟。
爷爷家就是住这么高，他的晚饭，也做得这么晚。
他习惯晚饭吃得很晚。每次爸爸要求他晚饭吃得早一点的时候，他就不情愿听。他解释，以前身强力壮，能搬能扛的时候，常常为了贪那一点日光，在地里农忙到天空完全暗下来的时候，才从地里返家。田地距家颇远，往往走到半路上，月亮就已经出来了。“带月荷锄归”是爷爷持续了一辈子的生活日常。
那为什么住那么高呢?当然是因为穷。爷爷育有三个女儿，五个儿子，再加上奶奶，一家共十口人，还要赡养老人，所以住得高一点，能开垦的荒地就多一点，住得高一点，箍窑洞盖平房的成本就少一点。高一点，再高一点，乡下人拿爬三百米五百米的坡还当个事儿?于是，爷爷就成了整个村庄，住得最高的人家。
初中以前，我一直在爷爷家，与爷爷奶奶在一起。小学六年，每一个炽日高悬的白昼，每一个雀鸟归巢的傍晚，我都在爬那道坡。又高又长的坡啊，怎么爬也爬不完。年幼的我每次放学回家背着书包，远远望着月亮，冒着炊烟的大烟囱，一步一喘气地爬坡的时候，脑海中都会浮现出电视上看的特种兵负重越野训练的画面。有时候，我也觉得自己真是特种兵了。小学一到六年级，我都是班里体力最好的男娃，什么校运会、拔河比赛，我总是一马当先。当仁不让，每当拿下荣誉，站在颁奖台前接过那枚彰显着班级荣誉与个人骄傲的奖牌时，我总会想起那道长长的坡，以及那根直插在月亮上的灯塔一般的大黑烟囱，并于心间升起万千感念。
然而大多数的时候，我还是对那道长坡好感不多。它实在太高，太陡，太长。小学念完后，初中、高中、大学，我都是在外地读的，失去了以往一日多次的爬坡训练，我的体力也渐渐降了下来，再在寒假或暑假面对这道坡的时候，常常望而生畏，脚力不济。囿于学业，去年一整年，我都没回老家去看看爷爷。前不久回去，才发下那道长坡已几近荒废，杂木野草丛生，有一些个高的，竟要与我齐肩。下车之时，正是向晚时分，太阳渐入西山，而月亮已出于东天，只是还未曾散发它那玉白的皎皎的光，黯黯的一轮，仿佛一枚失去光泽的铝片。
在那枚铝片下方，有一根又黑又长的烟囱，缓缓吞吐着麦秸秆烧出的烟，烟囱不远处，有一个又黑又高的老汉，缓缓吞吐着旱烟枪烧出的烟。两种烟都在视线里袅袅升腾，一圈一圈萦绕于灰白的月亮之上。
我明白，这是爷爷知道我回来看他，提早做了饭。我能推算出那根烟囱吐了多久的烟，却无法知晓那根旱烟枪，在烟囱下吐了多久的烟。那一刻，我的臂膀忽然奔涌起万千力量，我拉起行李箱，铆足了劲穿过野草杂木的军阵，向那月亮上的炊烟奔去……
