王典根
我常常把“苦中寻乐”挂在嘴边，女儿说：“爸爸，您小时候是不是苦瓜、黄连吃多了。”我说：“我每天都在喝苦咖啡。”人生犹如一杯苦涩的浓咖啡，只有品味到苦，才能懂得乐的价值。
我生于秦巴深山，小时候，一直住在土坯房里，家里盖不起楼房，只能用土木、茅草等搭盖屋顶，每到狂风暴雨就会“屋外下大雨、屋里下小雨”。母亲生火做饭的时候，不仅向邻居常借柴米油盐，还经常担心火烧茅屋。
儿时家里穷困，没有买过一本课外资料。父亲总是到朋友亲戚家里找老课本、习题册、旧报纸让我们学习。当然，我也曾有过懈怠，有一次生病，请假休息了一上午，但是我因为贪玩，下午也没去上学。父亲得知后，他狠狠揍了我一顿，我意识到，知识在父母心中如金子般贵重。
我和弟弟有一位没有血缘关系的爹爹，我们是“忘年交”，他是一位从部队退役回来的老共产党员。他在部队用知识改命，从不识字到通信兵，从小战士到司务长，还立过战功，他告诉我要坚持学习，还告诉我为何当兵、如何入党，爹爹对我俩价值观的塑造胜于金钱的资助，而后我和弟弟选择当兵、入党也多半是受了他的影响。
生活是残酷无情的，在我上初中的时候，母亲中午把火生好，准备一边做饭，一边去喂猪，结果一阵大风把明火吹掉在地上，引燃厨房存柴，瞬间火光四起，把两间茅草房烧了，吓得母亲号啕大哭，我不禁潸然泪下。乡里乡亲从四面八方赶来扑灭大火，那场火灾烧灭了全家念想，父亲抽了一晚上的烟，母亲流了一整夜的泪。
我和弟弟是苦命人，但也是幸运的人。父母亲没有上过学，也没有当过兵，但是他们从未动摇把我和弟弟送出山外的信念。事情总会有转机，虽然火灾让穷苦日子雪上加霜，让正在读初中我和弟弟，没能继续享受教育，经过乡村干部的帮忙，我兄弟俩通过当兵从山村走向城市，实现从军立志的夙愿。
我和弟弟很庆幸，在人生路上能遇到我的父母、爹爹、乡亲、战友等善良之人，让我俩在部队收获知识和荣誉，比如自考文凭、当班长、获得优秀士兵、推荐士官学校，但是我俩也会有迷茫的时候，特别是我比较浮躁、焦虑、自卑，甚至自己都讨厌自己，不受欢迎，被人冷眼，活得像小丑一样滑稽可笑。
我一直有一个想留在城市的模糊梦想，但是选择摆在面前时，我发现自己一无所知，当年退伍的时候，当选择是否留队的时候，当选择是否打工的时候，我不确定将来该走哪一条路是不苦的。后来，我向老班长寻求帮助，老班长不断鼓励我，让我把生活降慢下来，慎重思考生活、谨慎选择，不跟别人比今天，只跟自己比昨天。经过迷茫之中的挣扎，眼前的路才清晰，文学、书籍和班长、战友、乡亲给我的能量让我重新找到方向，我不再迷茫，我决定退役。
我在生活中保持着“苦瓜自苦、我心自甜”的状态，从退伍那天起，能想到赚钱的活我全都做过，当小工、送快递、卖报纸……白天苦工，晚上苦学；能做到求知的事我全都试过，白天写公文，晚上写日志，是我的生活常态。随后一路奔波，游走城市边缘追梦，却四处碰壁，最后用铅字记录发展变化，先后加入中国民间文艺家协会、陕西作家协会、青年文学协会、散文学会等社团组织，最终落脚汉水之滨。
虽然挣扎在社会底层，命如一粒草芥渺小得可怜，一阵风就能把梦吹跑，一滴雨就能把梦淹没，一句话就能把梦毁掉。但是作为退役军人，历经秋风冬雪洗礼，历经春雨夏暑磨砺，仍盛开出漫天遍地的橄榄绿，如同欣欣向荣的绿草地。
