□ 张朝林
我喜爱娱乐的细胞，是在母亲怀抱孕育的。盛夏晴朗的夜晚，月亮初上，院头的桂花树开始飘香，母亲搂着我，一边看月亮，一边给我讲故事。或是繁星点点，我闹腾着不愿入睡，母亲一边轻轻地拍着我，一边唱歌谣，童年娱乐的梦，在母亲温暖的怀抱里发酵。
上学后，娱乐的梦不断膨胀，母亲的故事有限。遇上了满肚子经纶的三爷，那是在一个午休的田埂上，一堆子人围着三爷，不时地爆出笑声，好奇的我挤进密压压的人群，原来是他在给大家讲三国，听得我合不拢嘴。从此我找到了娱乐的知己，成了三爷的跟屁虫，总是磨着三爷讲故事。一传十，村里爱听故事的少年都知道了，这还了得，三爷走哪，屁股后面就粘着一堆黑云，有时候恼了三爷，挥舞着柳条驱赶我们，散了又聚，聚了又散，三番五次，三爷拿我们没办法，鼓着大眼睛唬:“听完这个故事就散了，老爷子还有一箩筐事做哩。”
乡村里的娱乐场子非常少，队上劳动小憩时，有时候上演嫂子们和堂弟们的娱乐大戏，笑得大家前翻后仰，我们屁孩羞得个个脸红，躲得远远的。最期盼的是乡村轮回放电影，那是相邻村子共同的大喜事，也是宣传政策和安排农活的场子，银幕一挂，发电机一响，大队部院坝就是黑压压一堆人，待放映员对好银屏，大队支部书记就拿着话筒讲话，完毕就播放“新闻简报”，之后才是“正片子”。一部影片，这个村放完就轮到下一个村，大家没远没近地赶场子，一部电影直看到台词都能背下来也不嫌厌烦。
不知啥时候，一个叫有线广播的“黑碟子”走进了千家万户，从此都是娱乐场所。一根天线，从很远的地方来，串联农户，免费领取一个“黑碟子”，安装员选准一个地方，钉死，接上天线，又引下一根地线，挖一个小坑，插牢，浇一窝水，天地之合，广播就响起来了。每天早、午、晚准时开播，有“国际新闻”“国内新闻”“当地新闻”，穿插有“广播剧”“评书”“歌曲演唱”。我们全家人都爱听广播，再忙我们都在早、午听完广播才上工，下午早早地放工听广播，生怕落下一期“评书”了。《洪湖水浪打浪》《手拿碟儿敲起来》《一条大河波浪宽》等歌曲，都是跟着广播哼会的。最讨厌的是刮大风，下大雨，闪强电，响炸雷，要么广播天线被大风刮断，好几天听不到广播，像丢了魂，要么一闪电，广播就“呲呲啦啦”听不清，或者天线冒火花，“黑碟子”冒青烟，一股子胶味，广播匣子烧了，自己掏腰包买。我家的“黑碟子”就烧坏了好几个，平时只抽旱烟舍不得拿出一分钱买纸烟的父亲，却舍得大把大把掏钱买广播匣子。要么声音突然小了，父亲估摸着地线窝子里的水干了，浇多了声音也小了，父亲就总结经验，一滴一滴地浇，直到声音最大的那一滴就止了。
一日，父亲怀揣回来一个半导体收音机小匣子，安上蓄电池就能播放出声音，有好几个频道，带在身上，想啥时候听就啥时候听，方便多了。小匣子成了父亲的“宝贝疙瘩”，谁都不能动的。父亲带着小匣子领着我们上坡劳动，小匣子一打开，地头上一放，一边劳动，一边听收音机，快乐多了，也不累了。俗话说，男女搭配，干活不累。岂不知，有收音机伴随，干活更不累!
有线广播和小匣子，热闹是热闹，就是只听到声，看不到影，幻想着家里的“黑碟子”听声能看影就好了。20世纪80年代初，会计五爷扛回来一个“黑匣子”，黑匣子上有两根长长的线，从后面引出天线，绑在竹竿上，满院坝晃悠，直到黑匣子出了人影和声音，竹竿就固定下来了，这是村子里第一部十四英寸的黑白电视机，全村炸窝了。大爷最奇怪:“那么小的匣子里钻进去那么多人，还说说唱唱的?”头摇得像拨浪鼓似的不理解。每夜，五爷把电视机在院头摆放好，调好信号，乡亲们都赶来看电视，人头攒动，少年的我们早早地占领了要地，《封神榜》等都是从五爷黑白电视机看到的。
记忆犹新的上世纪80年代忙假播放的《西游记》可以说是全村人空，加急关门上锁争看电视连续剧。割倒的麦子放在田间地头，只要是到了播放时间，丢了镰刀，弃了扦担，匆匆跑回村，人山人海挤在五爷的院坝头看《西游记》。前面是少年们摆满的矮凳子，后面站立的是大人们，再后面的立在大板凳上的人，五爷门前的草垛上、榆树上、矮墙头上，都上满了人。后面的人，只能看影子，听声音，想剧情。一次正看到热闹处，四爷走进来，声轻而威严地说，龙口夺食呢，还不赶紧去抢收麦子?夜空罩着乌云，让二爹上坡抢回麦子，五爷才悻悻地关了电视机，大人们都上坡下田抢收麦子了，顽皮的孩子们还在五爷的院坝转来转去，久久不肯离开。
啥时候五爷的电视机从院头搬进屋的时间记不清了，只记得富裕的中国家家都有电视机了，户户都成了温馨的娱乐场。夏天，摇着电扇，品着清茶看电视。冬天，坐在床头上，嗑着瓜子，烤着红火赏节目。更新换代的电视机悄悄走进来，笨匣子换成大荧屏，大荧屏换成挂式智能彩电，想看啥就找啥，想听啥就放啥。
到后来，人们电视也怕看了，换成了智能手机。在智能手机上看电视剧、看新闻、看抖音、发视频，也有点烦了，注重养身了，爱上健美了，村里人就走进了新时代的大舞台。
新时代的乡村成了一个幸福、快乐祥和的大舞台、大娱乐场所，各村都有“文化大广场”“百姓大舞台”。早晨和黄昏，人们纷纷走向大广场，跳起舞蹈来，探戈、芭蕾、交谊舞、踏歌舞、健身舞、自由舞纷纷登场，偌大的广场，流淌着多彩的旋律，摇摆着婀娜的身姿，跳出时代的风采。每到节日，男女老幼的村人们，自编自演的节目登上了“百姓大舞台”，《走进新时代》《辣妹子》《今天是个好日子》大型歌舞，成为舞台的主旋律，旋出时代的风韵，舞出百姓的心声。舞台上的乡村，青春婀娜，舞台上的中国，东方闪烁，星光璀璨。
