吴永杰
前几天是外公的生日，我带着家人回到了老家。吃完饭后，家人围坐在一起，父亲拿出了以前老院子的照片，大家的目光都被吸引了过去，话题也围绕着老房子和老院子展开了。回忆起以前的生活，我们感慨万分。
我出生于长安镇兴隆村王家院子内的小四合院，那里的灰土墙和黑瓦片是每个家庭的标志。院子的正北面有两户人家，只隔着一面墙，而正南面则是一扇高大而笨重的木门，日夜守护着我们的平安，院子中间是一块空旷的院坝。
每年的春节前，院坝都会变得异常忙碌。每户人家都会杀一头猪，经过洗肉、擦盐、熏制等烦琐的工序，到了过年时，这些猪肉就成了年夜饭上的一道主菜。
我记得，那时候的早晨，我总是迷迷糊糊地被院坝里的嘈杂声吵醒。我走出屋子，原来是要杀猪了。我心中充满了期待，因为我又可以吃到美味的猪肉了，可以用铁丝串着肉烤着吃。快要过年了，我可以穿上新衣服，收到压岁钱，那种兴奋和期待让我充满了动力。
进门就是大堂屋，现在称为客厅，它见证了我们一家的生活点滴。堂屋两边，是我和父母的卧室，简洁而温馨。穿过堂屋，是厨房，放置着一口水缸和碗柜，那时还未接入自来水，每天都需要到村口的水井挑水吃，两百米的距离，父亲每天往返两趟，才能填满水缸。
厨房里，那土制的灶台和两口大锅，是我童年记忆中最温暖的部分。每天，我们都能吃到香喷喷的柴火米饭。米饭煮好后，锅巴是最受欢迎的部分，抹上豆腐乳，那酥脆香辣的味道，让人回味无穷。锅巴和米汤一起熬煮，就变成了香甜的锅巴稀饭，那是我童年时代最美味的食物。
门口的百年老槐树和皂荚树，像两位沧桑的老人，静静地守护着这片土地。他们的枝叶繁茂，遮天蔽日，是村民乘凉的好去处。我们在树下听故事，嬉戏玩耍，度过了许多愉快的时光。
三十年过去了，村子发生了巨大的变化。新的楼房，整洁的街道，路灯、果树、花草，家家户户有了电视、冰箱等家电，也用上了干净安全的自来水。那座四合院已经不在了，但儿时的记忆依然清晰。那两颗百年大树，依然屹立在村口，等待着远方的游子回家。
