刘云
读到李思纯新近两篇散文，算是农民搬迁进城进镇的题材，从旧家园转入新家园，从单一的乡村田园生活进入城市日常，新与旧交汇的结果产生了故事，人物情感和生活方式的变化，这引起我的一些想法。首先是想到几年前，还在脱贫攻坚关键时，我在一些乡村采访，看到新搬迁进生态移民安置点的农民兄弟，安居而不乐业，一个最强烈的要求是请政府给他们在安置点附近协调些菜地，每家几厘都成，农民自己不种园子，吃个葱蒜芫荽都靠买，实在不是农民该过的日子。我们《安康日报》做了些报道，引起一些地方重视。随后，我在另一些安置小区看到搬迁农民有了小菜园了，他们为其命名“幸福菜园”，一家也就几厘半分地，各样应季的蔬菜都种些，一年吃菜问题就解决了，也算省下不少菜钱。搬进集镇，搬下川道，农民当然是高兴，在社区工厂上班也高兴，有了小菜园他们也是高兴的，至于“幸福”是个综合指标，有菜吃算是一项小指标，但是很有温度，碎碎账不能细算，说小了是为民办实事，说大了就是冷暖民生。
由此想到近年写脱贫攻坚和新农村建设的文学作品，特别是散文、诗歌作品，大而化之的多，忆苦思甜的多，山好水好人更好的多，谁不说咱家乡好的多，深入贴近去用心感知广大乡村农民兄弟姐妹那源自内心的变化情感波动，那还不能释然的苦和愁，却太少了，动辄一俊遮百丑，或农村有了新变化便是一好百好，好像脱贫摘帽了“三农”问题就天下大吉了。在文学的深刻性和责任感上，看似贴近了农村民生，实则高高在上，眼中只有鲜花铺地。
这些年我们的城市化进程速度前所未有，城乡接合部油然而生。城市扩张到乡村，乡村本能抗拒，于是城乡之间在地理和心理包括在治理上都形成一个灰色地带，不同于纯粹的城市，也不同于纯粹的乡村，这个地带充满新时代新旧交杂的故事、观念、利益、人际、治理等方面的纠葛，而之所以成为灰色地带，就是常理有时不起作用，甚至很多时候就是治理的真空，它靠什么机制运行，实在是我们需要研究观察的新课题。观察近年文学的发展，反映接合部题材的作品鲜见，这片最本质意义的底层、最矮的民生烟尘、新旧冲撞的前沿，城乡人口迁转中最富发展大机的时代性事件，我们的文学缺乏介入，这其实也正是新时代文学的拓荒地，那里面隐藏着一个时代嬗变的密码，体现了时代进步的复杂性，而复杂性也正是我们今天文学所普遍缺乏的。接合部的存在，是经济社会复杂性的体现，不可一言以蔽之。所谓接合部文学，当然不单就地理位置而言，也是政治学社会学经济学意义对文学观察的学术导引。
李思纯这两篇散文题材算乡村扶贫搬迁“后移民搬迁”时代存在的现象性问题，就是农民从祖居地搬迁到基础条件相对好的集镇、川道甚至县城以上的城市，但显然农民动一动是不寻常的，里面有太多大时代的机因，也不仅是一搬就灵的，故土难移，既要移生产资料，关键还得移心，事实上存在的短期性长远性问题不少。《小区种菜人》里的小区，显然就是那种靠近县城又处在郊外的脱贫攻坚和生态移民搬迁小区，文中所写两个基层乡镇退休干部在小区种菜，其实反映的是小区移民普遍意义上的事，什么身份什么人种菜不重要，重要的是作家曲折地写到了后移民时代的“不适”，读者从两个干部身上看到了“不适”中的广大群众。《冬日炉火》的主旨也一样，如果说《小区种菜人》是物质角度看人，那《冬日炉火》就是情感角度看人，一个寂寞的小区因为大门口小卖部前一盆柴火的出现，其号召力就聚起了小区人热烈的快乐海，打开了他们的心扉，里面重点写了老木匠的往事和爱情，也写了随着木匠爱情故事的推进围炉的人们情感的变化——我们显然不是在读爱情故事，而是读到进城的移民们至少在人际交往上的真空，这涉及人心问题，群众精神世界问题，文化归宿问题，在民生是大问题，在文学是大主题。李思纯敏锐地抓住了生活的场现象，赋之以血浓于水的文学关怀，因之这两篇散文写出了生活的况味也写出了文学的庄严。
李思纯是安康女作家中的佼佼者，她以小说见长，散文、诗歌写作也在状态，她的地方歌舞剧文学创作近年也有影响。她的文学创作呈现生态多样性，文学手法交相辉映，显示出成熟的写作技艺。这两篇散文，写人写事既是散文的，也是小说的，事情写得干净利落，过程如电影剪辑，不拘首尾，完全是散文的规范;人物写得音容笑貌如在眼前，调动了小说的诸多技法，《小区种菜人》两个退休的基层干部不单承担起故事情节的转换职能，他们本身就是文学意义上的人，从人物身上能看到性格冲突、人生经历、思想观念;《冬日炉火》中的老木匠也是文学的人物，他身上有人性的神圣性也掩不住底层人陷入卑微的委琐，这些都是小说的笔法，小说的规范。李思纯的这两篇散文从文学观察的深刻和文学表现的活性都足以支撑起可堪阅读的文本，是安康这些年不多的有态度的散文新作。
从李思纯这两篇散文，我想到当下我们对文学的深切观察和体味，应当从单向思维回到生活本态的多维性，生活是复杂的、多元的，生活的此在是实际的，缘在也是生命力所在，过去明天都是实体生活的决定因子。尤其是在它的模糊地带深藏着变异，那或许正是文学苦苦求索的密室所在。散文急迫需要打破陈旧的套路和程式，回到生活的厚重上来，民生观念也有大有小，有巨有微，生活既然有苦有乐，散文也就必然晴间多云，不能天天都是晴空万里。同时，散文写作是文学写作中最苦最难也最不易讨好的手艺，多样性复合性韵味和况味都是它的标配，所以散文作家本身应当就是小说家、诗人，甚至是书画家、音乐家、戏剧家，至少应当是多样艺术的深爱者、通灵者。本文所言接合部的文学，就是从题材上说，要观察生活的多重性，生活的新旧结合体，尤其是那些发展中的模糊领域;文学的接合部，就是从散文的笔法上说，任何文体特别是散文，实在不要拘泥而放不开手脚，多一些跨界动作或就是生动的加持，好的精彩的散文可以当小说读可以当诗歌读，反之也一样，诗歌和小说都当以散文为基壤。
