□ 付调娥
站在竹山最陡的悬崖下顺着来路往前看，就会想，沿着这条路一直走，就会到达天堂吗？
金竹山地处深山，高海拔，被天堑阻隔，由于山区森林茂密，气候温润，土地肥沃，有着生命最基本的供养。一代又一代的竹山村人在这里安居乐业休养生息，过着与世隔绝的生活。从前，走出这里只靠一条异常艰险的羊肠小道，翻山越岭，很多人一辈子都没下过山。下过山的也是走得星月黯淡，精疲力竭。
在这里，人不能主宰自己。
竹山最喧嚣的一次改变是在2006年，八百村民组成了一支庞大的队伍向天堑挺进，那些坚硬的顽石被一点点凿空，成为连接竹山和外界的通道。那条通道使初抵这里的人没来由地憋住一口气，仿佛一张嘴会惊扰了沉默万年的石壁，现代文明的交通工具，在它的俯视下显得微不足道。我第一次来到这里惊叹得出了一脑门汗珠子。当你面对那么阔大的一面岩石绝壁，你会为这片刻的驻足感动，因为你发现，世间最繁华的不是车水马龙、不是琼楼玉宇、更不是灯红酒绿，而是这千古沉寂中的伟大等待。悬崖下的通道如血管般游走在肌肤里，你能感受到它的那份温热，每一次律动都使人心怀梦想。岩石崖壁的顶端生长着茂密的树丛，斜斜地舒展着身子，有如光秃秃的额头上一圈儿整齐浓密的刘海，妩媚极了！
其实，这条路早已平淡无奇，如果不是钢钎留下那些跟蜂窝似密集的印痕，很容易让人误会这只是垂直悬崖的一条裂缝而已，很难让人相信它诞生的艰苦过程。
大红崖的旁边前几天遭遇过一场浩劫，暴雨下得撕心裂肺，泥石流无情地淹没了这段路。一位妇人悲切地怆呼：“大红崖垮了，这怎么办？以后我们怎么生活啊！”她的担心是多余的，两天后那条路恢复如初。
无论如何，燃烧的夏天来了。一人高的苞谷杆显得有气无力，叶尖已开始打卷，南瓜藤澎湃攀援在路边，东倒西歪开始泛白，狗尾巴草更不像话萎靡得一塌糊涂。三栋两层的小楼都被它们连累得没精打采起来。炎热的空气粘连起往日的轰鸣岁月，铮铮作响的钢钎声，嘹亮的号子声响彻天际，是一群桀骜不驯的人改变了这里的样貌。
当我到达小楼门前时，身穿绵绸碎花短袖上衣的女主人正在与一个骑摩托车的小伙子话别，女主人瘦削的脸上挂满灿烂的笑容，要小伙子有空了再来家里耍，小伙子腼腆地答应着。当他绝尘而去后，女主人回头发现正在近处讪笑的我，哈哈一笑：“哎呀，这么大的太阳你是从哪来的？快，到屋，到屋歇凉。”主人姓候，我就喊她候嫂子，候嫂子女儿出嫁，儿子在外打工，儿媳妇在镇上送小孩上学。她和丈夫在家养了一大群羊，种地喂猪。她给我算了一笔账，春天茶园收入一万多，冬天卖羊两万多，不算其他零星收入，他们两个人的家用开支都不用儿女们操心。
说起修路，候嫂子笑得更欢了，“不知道怎么回事，那时好像不晓得累一样，天不亮就吃饭，走时还要带一碗，大家都是划分了任务的，做活时各干各的，吃饭都凑在一块儿，冬天捡柴的捡柴，热饭的热饭，热闹得很！哈哈哈......”不知想到什么有趣的事，候嫂子笑得前仰后合，看样子她是要把修筑天路的快乐永远享受下去。我仿佛看见湿凉的空气里有一大堆人围坐在荒野的乱石上，有一搭没一搭地说着言不由衷的话，一大团白云笔直地浮在高空；突然，人群中爆发出一阵爽朗的笑声，天路沸腾起来。然而，快乐的时光很快被劳动的喧嚣代替，大家回到自己的岗位上继续汗流浃背地挥锄扬铲。
“你还没吃饭吧！我做饭给你吃？”候嫂子再三问。
“吃啦！刚吃完饭就走的。”
“你耍一会儿我再给你做。”
“不了，我还要往上面走，去看看。”
“那我做好等你回来吃。”
她带我穿过堂屋去屋后的阳台上看房子的布局，整座房子面向大路背临山坡完全建在陡坡上。候嫂子说这里当时真不能看，太陡了，结果房子修起来就有些出人意料的好，从这到大红崖都没人家，他们就选择了养羊，结果被碰上了。她双手一摊，又是哈哈大笑。当时找不到适合的地基，从山上搬来时颇费了些周折，还没有钱。手里一万块是准备还别人的，看我们实在难就宽限了时间，让我们先修房。候嫂子很知足，她庆幸当初的选择是对的。
正午的阳光注满旮旮旯旯，在它的推进下，热浪深暗而沉重，像燃烧的火苗缓缓上升，直到空中凝结成一团，那热气骤然落下又深深地渗入大地，被彻底吸收、融解。坚硬的地面上身子遮住的阴影里，凉气在脚踝处开始萌动，与明亮里的热对峙。此时，周大娘歪着身子坐在大门口，冲白色的道路张望，路边是她家茂密的苞谷地，美丽的浅紫色绣球花热烈地开放着。
周大娘今年87岁，他和老伴儿共同养育了四个儿子一个女儿，她跟小儿子生活。修路那会儿家里老的老、小的小，一大家子就两个劳动力，修路是按劳力分配的。两位老人就在家照看孩子，种地喂猪，直到现在后生们要么打工要么上学，老人家仍然乐呵呵地做着这些事。她说：“你看地都在团转，出种得很，庄稼年年都好，猪是喂不动了，喂鸡子啊！几十个呢！想吃就杀。”周大娘看上去与她的实际年龄不符，硬朗的程度也就七十左右的样子，花白的头发梳得一丝不苟，笑起来喜欢嘬着嘴，调皮地眨眼，难怪嘴唇周围布满密密麻麻的表情纹，像一条条纤细的小溪，欢快地向嘴流淌。周大娘非要让我尝她家的茶，我不想麻烦老人家，自己也带着水就婉拒了她的好意。老人说着说着还是起身，“你好歹尝尝，我这茶与别处的不一样。”果然，茶叶的清香萦绕在口腔经久不散。生存在这里的人都有着宽广的胸怀和善良的心。
四面群山浩荡，绵连起伏。一丛一丛的茶树点缀在对面斜坡上，绿意苍茫。与其他地方相比，这里的风光要柔顺得多，也妩媚得多。依我的心性恨不得把人家的家事都挖出来捋一捋，但开朗的大娘在谈到自己儿子意外身故时情绪明显低落下来，我不忍去撕老人的伤疤，急切间又找不到安慰的话，只好拼命夸大娘：“这地方好啊！您这身体真好呀，苞谷好好好......”觉得自己跟个白痴一样。
抬头，朗阔的天空一望无际，西南角白花花的云团横移过来，在它的右前方大约十公尺的地方有一小团静止着，跟个狮子头似的回头张望，等待它们走近迅速融合，消散。
袁姐姐神情恬淡，身着整洁的休闲装，遇见袁姐姐的时候，她正在清澈的阳光中，坐在路边的树荫下与一堆拳头粗的树根“搏斗”，她说那是药材，趁清早凉快去挖的。树根被她泡在一个大盆里让清凉的泉水冲刷着，只见她一手抓住树根，一手用刀狠刮上面黑乎乎的表皮，直到白白净净的，并列放在水泥路上晾晒。袁姐姐告诉我：“山上药材多得很，反正闲着也是闲着，只要挖回来了，很快就有人来收，方便得很。”“要是放在从前不是要背下山，到毛坝去卖？”我充满好奇地问。“毛坝太远了，我们一般是去四川。”说着袁姐姐起身到公路边抬手指向远处，“你看那里的水电站，就是四川，我们从这边下山，那沟里有船。”目光穿过重重叠叠的山峰有一汪绿水在厚重的堤坝里沉寂着，而山峰深处隐约的小径有人走过的痕迹。目测到达那里也是好几十里。
“去的时候还好，回来全是上坡路啊！”
“是啊！跟上天一样。”袁姐姐嫣然一笑。
“修路那么长时间，庄稼怎么办？”
“抽空做，家里还养了四五头猪呢！”袁姐姐骄傲地说。
当她和乡邻们高一脚低一脚走在黑暗之中，去向远处的工地时，好像结伴去赴一场盛大的宴会。我发现这里的人最乐意谈论的就是修路，对她们来说那不是辛苦的劳动，而是在玩世间最快乐的“游戏”。看似柔弱的巾帼们，在料理完家务后，在深深的黑夜里高举着火把赶向目的地，任何时候都不曾掉队，因为她们相信一切都会好起来的。
从铁索大桥到金竹山，再到四河头，道路由低到高，蜿蜒盘旋在深山里。自从有了这条路，深藏在高山旷野之中的每一户农舍才被稳稳地系在现实世界之中，他们建立了自己的茶厂、养殖场、引进种植技术，文明洪流般涌入这里。
金竹山是高远的，它的豁达、宽厚、热情深深温暖着从繁华冷漠之地跋涉而来的每一个人的心灵。
