实习记者 陈楚珺
看着改了好几遍的发言稿，办公桌前的李宗国还是觉得头疼。比起“说”，他认为“做”更容易。9月份参加全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会到10月底，李宗国接受了好几次媒体采访，现在又被邀请在全市公安系统作交流发言。作为白河县也是全市唯一一名全国抗击新冠肺炎疫情先进个人，李宗国被同事们打趣称如今是“比县委书记”还火的人。李宗国笑笑不说话，保存好稿子，到路边查车。
从北京回到白河的当天，李宗国便回到城关镇下卡子检查站，立即投入工作。高光时刻过后，虽然内心的激动已经平复，但此次北京之行带来的感动仍旧鲜活。
15年前，作为一名游客，李宗国到人民大会堂参观过。当时的他，怎么也想不到15年后还能以受表彰人员的身份再故地重游。“其实感动人的瞬间很多，像80多岁的钟南山院士，他三步并作两步走，迈进人民大会堂的步伐非常稳健；张定宇院长，虽然患了渐冻症，但是身姿依旧挺拔。还有习近平总书记为钟南山院士他们颁发荣誉勋章的时候，非常仔细地给他们整理了勋章的绶带。”越是细节，李宗国记得越是清楚。远远看见一辆危化车驶入检查区，李宗国边说边起身迈步到检查区。
“从十堰过来的吧，开大车辛苦得很呐，麻烦您拿着运输证、行驶证、合格证和通行证到电脑窗口验明下身份，我们这边尽快检查。”嘴上说着尽快，手上的动作却一点没马虎，从轮胎、三角架、到车身反光标识，再到灭火器的保质期，连最小的细节，李宗国也没有放过。
“其实我们的工作就是查车查人。”送走危化车，李宗国告诉记者，其实疫情期间自己的工作和现在并没有太大区别，只是多了一些不确定性。“2003年我22岁，参加工作头一年就遇上了非典，今年又遇上了新冠疫情。1月23日，武汉疫情告急。我们检查站距离湖北省界只有200多米，早上8点多我们就接到疫情防控命令：立即启动一级勤务，严查过往车辆人员……”
下卡子检查站沿汉江而建，是316国道必经之路，也是出鄂入陕的重要关口，可以说是白河县乃至陕西省抗击新冠肺炎疫情的第一道防线。“我们算是赤膊上阵吧，当时检查站的12名辅警和6名交警，虽然每人只领到了一个口罩，但没有人退缩。”接到防控指令后，李宗国立即调整春节轮休方案，将人员编为3个组，每组配备4名辅警、2名交警，“三班倒”连轴转，带队上路执勤检查。
核查、登记、消毒、测量体温、劝返，一个多月的时间里，李宗国和战友们共登记检查出鄂入陕过境车辆1500余辆、人员2000余人，做到了不漏一车一人，守好了出鄂入陕第一道疫情防控“关口”。
事实上，李宗国和战友们不止守护边界，他们也“打破”边界。出鄂入陕通道实行全面管控期间，紧邻检查站的湖北群众断了生活物资。“和我们接壤的是十堰市郧阳区的胡家营镇沙沟村，当时整个村物资都紧缺，他们那边的检查站也没菜吃。”李宗国告诉记者，通过两边的站点联系群众指派代表，他再联系白河县的商家集中购买，让配送车将物品运送至下卡子边界处。待配送车辆和人员撤离后，群众代表再到购物配送点统一把物品运回去，这样就有效避免了人员近距离接触。从粮油蔬菜到液化气，这一接一送就是两个多月。
“很负责任，很耐心，也很仔细。”虽然不是最早到下卡子检查站，但永远是最稳重、最认真的那一个，共事两年多的张善祥这样形容李宗国。“2012年下卡子检查站成立，当时租的是民房办公，2017年10月份标准化检查站建成后李宗国就来了。”张善祥告诉记者，本可以安安宁宁上行政班，但有任务时李宗国仍旧和大家一起上勤务，夏天最热的时候，穿着防弹背心、背着枪、拿着仪器，他始终和大家共进退。
作为站点的负责人，很多基础任务没有必要亲自上手，但李宗国反而觉得这些小事自己更要做好。而这种对细节的偏执，正来源于他多年的基层工作经验。
在原大双镇镇政府工作了5年后，2008年李宗国通过省上统一招考转至警察岗位。“一直到2014年都在卡子派出所。我辖区的案子，不管想什么办法我一定办好。不是说当场签个字就结束了，而是真正让群众之间的矛盾从此化解。”
白河县公安局治安大队副大队长、时任卡子派出所副所长乐勇，就对李宗国的认真劲儿记忆深刻：“给他交代任务是绝对能够放心的。2010年，卡子到河口修高速公路，附近的居民和施工方产生了纠纷，当天我们出警8次。又是开车又是记录，还得耐心调解，李宗国没有一丁点不耐烦，一直坚持到深夜两三点钟。”
2015年到了巡特警大队，李宗国也一直坚持能现场处理完的绝不移交派出所。到下卡子检查站后，在站点的日常工作之外他还保留着巡逻的习惯。“和住在这儿的乡亲们拉拉家常，了解他们的需求和想法，也是守护一方平安的一种方式吧。”李宗国说，这种尽心尽力的工作日常，让人踏实。
“我一个人也不可能守好卡点，荣誉属于卡点的战友们，也属于理解支持我的家人，而我只是做好了本分，只是把小事做好。”和李宗国一样希望生活能尽快回归平静的，还有他的妻子和孩子。“我征求过爱人和女儿的意见了，她们不想接受采访。”作为白河县妇幼保健院的医生，妻子聂帮群在这场疫情阻击战中，也被安排到一线，而 10岁的女儿只能独自在家。“给女儿准备的有饺子、泡面、零食，只能抽空通过家里的摄像头看看女儿在干嘛。也是没有办法，在这个岗位，就要对得起这个岗位。”
任其职尽其责。一路走，一路问，一路微笑点头，在省界周围巡逻的间隙，李宗国告诉记者，自己成为如今的自己，离不开父亲的影响。
父亲在派出所干了几十年，快退休才回到县公安局，而自己从小就像个小尾巴，父亲调到哪个派出所，就在哪里上学。“那个年代的警察，条件比现在艰苦得多，但社会治安都管控得很好。我父亲那时候顺着脚印走几天路，也要把老百姓被偷走的牛找回来，把案子给破了。”也正是这种事无巨细的认真和坚守，指引着李宗国走到了现在的位置。
时移世易，但总有不变之法。巡逻完毕，行走在陕鄂省界的李宗国看了一眼东去的江水，向着下卡子检查站的方向走去，步履坚定。
