通讯员 王开林
当初秋的晨风拂过校园里的那棵古老雪松时，坐落于北山深处的汉滨区大河中学，校园回荡着琅琅书声。该校党支部书记曹正安轻轻走过一间间教室，目光掠过晨读的孩子们，仔细察看每一个人的专注模样——这样的清晨，他已坚持了二十四个春秋。
“我们身处深山，但要志在远方。学生文化课底子薄，要让娃们走出大山，就要因材施教，用好每一分现有的资源。”这是曹正安常挂在嘴边的话，也是他扎根母校教育的初心。
2001年，从西安美术学院毕业的他，毅然放弃了城市的发展机会，回到了大河中学，成为一名美术老师。彼时的北山片区，他是第一个背着专业画夹的科班美术教师。可在当地百姓眼里，“美术课”不过是“不务正业的副科”。如何用专业赢得认可、为母校闯出一条特色育人路，成了他面临的首个难题。
恰逢时任教务处主任的陈立山提议，让他发挥专业特长创办美术兴趣社团。可现实远比设想艰难：没有专项经费、没有固定场地、没有专业画室，连画笔、颜料、画板这些最基础的教具都一无所有。曹正安咬着牙拿出自己仅有的几百元工资，举办了一场小型个人画展——这既是他的“教学展示”，也是兴趣班的“招募启事”。画展后，他在大河街道租下一间简陋的居民房，大河中学有史以来第一个美术兴趣班就此开课。
那时的他身兼数职，既是全校美术课教师，又是班主任，课表排得满满当当。白天上完常规课，中午、下午的自习课和大课间就成了美术兴趣班的专属时间；周末别人休息时，他就领着学生在大河镇的山间、河畔写生，常常引来村民们好奇的围观。没有静物教具，他就发动学生把家里闲置的瓶瓶罐罐、瓜果蔬菜带到兴趣班；没有画板，他自掏腰包购买五合板，亲手锯裁、打磨，做出了大河中学第一批“定制画板”。每次发了工资，他都会趁着周末乘坐汽车、火车、公交车等交通工具辗转前往西安，购回石膏像、美术书籍等教材。
在他的精心培育下，那一届美术特长班有4人成功考入西安美术学院，其余学生也陆续考上西北大学等高校的美术本科专业。每当谈起这些，他的脸上总会露出欣慰又自豪的笑容。这份成绩不仅让“基础+特长”育人模式初见雏形，也激起了其他学科你追我赶的拼搏激情，为学校教育质量的提升按下了“启动键”。后来因学校学科教师紧缺，他又主动承担起初高中地理教学工作，同时教授美术和地理两门课程。如今，已是学校党支部书记的他，在得知初三年级有个班管理困难，便主动做了该班的副班主任，又一次毫不犹豫地站上讲台，坚守在教学一线。
在教学岗位上倾尽全力的同时，曹正安对学校的后勤保障工作同样“不打折扣”。“让师生们在学校住得舒心、学得安心，打造‘惬意的大中生活’”，是他从总务主任到后勤副校长，再到党支部书记的十余年间，始终不变的追求。曾经的大河中学，教学楼是灰墙青瓦，校园道路雨后泥泞；如今的校园，窗明几净、坦途丽景，每一处变化里都藏着他忙碌的身影——无论是工作日的清晨傍晚，还是寒暑假的寂静校园，总能看到他巡查、协调工作的身影。
苏陕协作项目资金落地时，学校决定对学生宿舍进行升级改造，需要住宿生暂时搬进临时宿舍，安全问题成了“老大难”。为了让工程顺利推进，学生早日住进新宿舍，曹正安带头提出“教师轮值入住宿舍”，每位老师值班一周即可，他自己却一住就是60多天，直到工程完工。几十人的集体宿舍里，整夜的鼾声、翻身声、起夜声从未间断，他却每天清晨准时起床，白天正常处理学校事务。
宿舍改造完成后，他又马不停蹄地向上级争取资源，为学生宿舍、教师宿舍装上了空调，更换了老旧的架子床，紧接着又推进运动场维修改造项目。“没想到离城区这么远的学校，条件比城里还好，娃在这儿上学，我们放心。”2025年暑假，一位来校参观的高一新生家长看着崭新的校园设施忍不住感慨。
硬件设施跟上了，教学质量的提升成了他新的目标。2022年，大河中学被列为受帮扶学校，来自江苏省前黄高级中学和宝鸡市石油中学的帮扶团队即将入驻——这个消息让刚担任党支部书记的他喜出望外。“从‘输血’到‘造血’，借帮扶的‘梯子’实现学校跨越式发展”，成了他和全校教师的共同期待。
为了让帮扶教师能全身心投入工作，曹正安逐一与他们谈心，摸清每个人在工作、生活中的困难。得知宝鸡石油中学的苟婷老师为了工作，把女儿也带到了安康，他立刻向上级汇报，亲自在安康城区寻找、联系合适的出租房，帮苟老师妥善安置了家人。周末和假期，为了缓解帮扶团队的思乡之情，他常常陪着老师们走访大河周边，了解风土人情，有时还会邀请他们到自己家里做客。
对于帮扶专家提出的先进教育理念和教学方法，曹正安更是全力支持、带头落实。帮扶团队调研后发现，大河中学留守儿童多，不少孩子因缺乏家庭关爱，存在自律意识弱、自信心不足的问题，于是提出“大德育”工作思路。曹正安第一时间响应，组织全校教师与留守儿童“一对一”结对，定期入户走访，了解孩子们的学习生活情况，帮他们解决实际困难。
3年多来，曹正安和帮扶团队一起，在现代学校治理体系构建、青年教师培养、班主任队伍建设等方面不断探索。在帮扶团队的助力下，大河中学培养出4名汉滨区教学能手、1名省级思政课标兵，10名学生在省级竞赛中获奖，真正实现了“低进高出”的突破。
如今，他正和新入驻的帮扶校长一起，围绕“大河扬帆，志存高远”的办学理念，全力构建“扬帆”课程体系——通过“启航课程”打牢基础、“续航课 程”发展特长、“扬帆课程”培育创新，努力让每一个山村学子都能在这里找到成长的方向。
