熊军奔跑在重庆市万州区北滨路上。 冉孟军摄
你可能见过他,在重庆市万州区第五人民医院门口,每天早上,他都单腿立在这儿,经营着一个小小的早餐摊。一站就是3小时,他总是笑容可掬。
但你肯定不知道,他7岁才学爬,14岁才能单腿蹦。26岁时,他单腿蹦着完成了北京全程马拉松。
他就是重庆万州人熊军,天生脑瘫,却天生不屈。
7年,从学会爬到学会蹦
“蹦跑”的青年,曾经连爬都是奢望。
熊军出生后两三个月,父母发现他有点不正常,去了大医院检查,诊断结果:天生脑瘫,活着也是个植物人。
“亲戚朋友都劝他们放弃,医生也建议不要治了,但是父母没有放弃我。”熊军说,家里再艰苦,也花钱为他治疗,父母的坚持让他6岁时终于开始牙牙学语。
“虽然脚不能走,嘴不能说,但我很清楚自己给家里带来多大的负担。7岁的时候我咬过舌头,割过手腕,想一了百了。我妈发现后,对我一顿痛打,然后抱着我伤心地哭。”熊军说,“我决定不再让母亲伤心,我走不了,但我可以学爬。”
他在田坎上爬,在院子里爬,在公路边爬。
熊军10岁时,妹妹开始上小学。由于熊军行动不便,生活不能自理,学校不愿意收他入学,他就趴在妹妹教室外“蹭学”,一趴就是一天。
慢慢的,熊军能自己爬着上学。从家到学校5公里的路,无论刮风下雨,熊军每天都坚持爬到学校。
爬行的日子里,有人帮助过他,有人嘲笑过他,有人欺负过他。但是家人不离不弃,熊军知道要争口气,他开始学站。
爬起来摔倒,摔倒了再爬起来,意志和现实艰难地磨合。今天牙磕断、明天手摔断,擦伤划伤更是家常便饭。无数次尝试之后,他终于站了起来,还能蹦跳着走几步。
“这辈子,我记忆最深的就是站起来的那一天。我和我妈在被窝里哭了一晚上。”熊军说。
用了7年时间,熊军完成了从“爬”到“走”。妹妹读初中的时候,他已经能从这座山蹦到那座山。
5小时57分钟,完成全程马拉松
中专毕业后,熊军几经周折,到浙江温州开了一个水果店。他曾以为自己的人生就这样了。但是一个突然而来的契机,又一次改变了他的人生。
2011年,温州举行“万人万米健身跑”活动。这个消息惊醒了熊军,他想用跑步证明自己不是废人,想让大家知道父母当初的坚持是对的。
报名并不顺利,主办方不同意。但熊军不想放弃。
“我在报名现场站了三天两夜,胸口上挂了一个牌子,写着‘我要跑步’。”熊军说,自己锲而不舍的精神感动了主办方,让他拿到一个跑号。
虽然拿的是5公里的参赛资格,但熊军用1个多小时的时间,完成10公里全程。到达终点时,熊军仰天大吼。回家后,他却只是轻松地跟妈妈说了一句:“妈,我今天去跑步了,跑赢了。”
这事被媒体报道后,很多人都到水果店里跟他合影、交流,熊军也因此结识了很多跑友。通过和跑友的交流,熊军学到更多的跑步知识,让他对跑步有了更深的理解与追求。之后,跑友给他报名参加了2012年杭州马拉松,还资助他路费和住宿费。
“人家是跑马拉松,我是单腿‘蹦马’,消耗的体力是人家的几倍。但是,我真正意义上参加了第一场马拉松,还‘跑’完了半程。”熊军说,在“蹦”的过程中,很多参赛运动员都对熊军竖起大拇指;有的还会牺牲成绩,放慢速度跟他一起跑;有的则会扶他一把,给他递水、擦汗。几乎沿线的每个人都在为他呐喊、加油。这样的场景,让熊军觉得自己所有的努力都是值得的。
2013年,北京马拉松。宽阔的长安街,雄伟的天安门,梦中的地方出现在眼前,熊军越“蹦”越兴奋,脑海里只有“蹦!蹦!蹦!”最终,他用时5小时57分钟完成了全程。
到达终点的一瞬间,他再也坚持不住了,瘫倒在地上。缓过气来,他哭着给妈妈打了个电话:“妈妈,我‘跑’完了全程。”
5年多时间,杭州马拉松、西昌马拉松、天津马拉松、重庆马拉松……33场马拉松,熊军越“蹦”越快,越“蹦”越远。
以后,要带动更多人一起跑
名气大了,熊军接到很多残疾人打来的电话。熊军的事迹和精神,给了他们很大的鼓励。
“既然我的事迹能鼓励残疾人自立自强,那我就要主动帮助更多的残疾人。”熊军找到了人生的另一层意义,“我的人生,就是一场单腿的马拉松。我要跑得好,也要帮助更多和我一样的人。不幸的人,要一起跑。”
2013年,在河北秦皇岛参加完马拉松比赛,熊军见到了残疾人网友章辉(化名)。一场意外让年仅30岁的章辉坐在了轮椅上。无法接受现实的章辉,脾气变得暴躁,在家经常砸东西发泄。他总觉得命运不公,还觉得家里人也嫌弃他。
熊军诚恳地跟章辉聊天,跟章辉讲自己的故事、自己的想法。一次见面、多次网聊,章辉逐渐走出了阴影。
熊军说:“我曾经是一个被宣判了‘死刑’的人,是马拉松让我活得精彩,我要以马拉松般的坚持回报社会。”
现在,熊军和两名残疾人朋友在重庆成立了一个小工作室。他们谋划着为当地的残疾人开通一个电商通道,组织残疾人在众创空间内学习一些简单的手艺。
有人说爱情像长跑,起初缓慢充满期待,中途艰苦总想放弃,最后冲刺看见幸福曙光。而熊军的长跑更像爱情,从最初的求而不得盼望拥有,到最后的长相厮守彼此相伴。跑步,让他拥有了不同的人生。