网络配图
很多年没吃过的油糍儿，是一代人的早点记忆。多数老街，都有一个熏黑的铁炉子，一口盛满菜油的双耳铁锅，一对卖油糍儿的老年夫妇。铁炉子旁，整整齐齐码着一捆柴，金黄的火焰贪婪地舔着锅底，干柴发出噼噼啪啪的响声，爆出耀眼的火星。
我们这一群孩子，攥紧了手里的一角钱，贪婪地望着铁锅，煎好的油糍儿像一轮轮中秋圆月，金黄的油一滴滴落入铁锅。一锅油糍儿，是一个晚上的劳动成果。要磨米浆，加糯米，豆渣，葱，姜蒜。油要磨坊里的正宗菜油，清亮，没有沉淀。
我们曾无数次瞪大了眼睛，看着白色的米浆在铁勺里冒泡，发出“滋滋”的响声，一股奇异的香气随之飘散，不一会儿，米浆就变了颜色，一个金黄色的油糍儿就像一枚金黄的勋章，被长筷子夹着出了锅。做得好的，外焦里嫩，油而不腻，边缘厚中间薄，葱蒜香气四溢却不焦糊。
农村那时候并没有早点，飘着雪花的街道，只有头发花白的老人和火光熊熊的火炉。远远地看见那火光，心里便暖和了，即使没有钱买，能站在炉子边烤烤火也是极快乐的。老人从不呵斥我们，总是笑眯眯地把炉门让开，让我们烘烘冻僵的手。
老街上的这对老年夫妇，靠炸油糍儿的手艺养活了四个孩子，还开了一家店铺。后来有一对中年夫妇眼馋，在另一个街头摆了摊子，学了老人的手艺去炸，但味道总是不同，不是炸焦了，就是油糍儿太薄，两个人坚持不了几天就收了摊子。
那对老年夫妇在一个下雪天去世后，炸油糍儿就永远从老街消失了，他们花白的头发和炸油糍儿的手艺也消失了。他们的儿子带了老两口一辈子辛辛苦苦挣的钱，去城里买了房子。能记得那个温暖的火炉的，和焦香的油糍儿的，大概只有我们这些早起上学的孩子吧！
也许是因为早起的冬天，最容易辨别出温暖。黑暗中燃烧着的松树枝，火光爆裂的欢乐响声，老人慈祥的脸，一双劳动的手，永远留在记忆里。
后来我走过很多城市，吃过很多种早点，那种纯粹的菜油香味和米浆香味却只是老街才有。
我一直很诧异老人一辈子节俭，靠炸油糍儿一角一角攒起的钱，儿子却大手大脚。后来又渐渐释然，每一代人都有每一代人的快乐，以劳动手艺创造出的快乐和消费的快乐是不同的。而吃过了地沟油以后的我们，怀念的不仅仅是那些记忆里的食品，还有记忆里奢侈的温情和奢侈的真。
作者 王娅莉
