刘小晴
那山有一个当地人口口相传的美丽传说，山下有个小村，村里有一所小学校，九年制单班，那个地方留存了我最美的青春年华。
“小桥流水人家”初见时，它如同一幅水墨丹青般宁静的画，富家河绵延流淌汇入月河，河流交汇处水量陡增，便形成一方天然河渡。一叶竹席篷船寒来暑往接送着来往村民。
当年月河两岸水草丰茂，榆杨成荫，数芦苇最为壮观。因为临水而居，得天独厚的优越条件，春风刚扫过河面时，它们就急迫的用绿意填补荒凉了一冬的河滩堤岸，并以肉眼可见的速度长过膝去、长过腰去、长过头顶，顽强一冬的败茎枯叶此时也终于放心的侧卧长眠，与土地融为一体。清晨急走赶渡船，柔嫩的苇叶像谦卑的绅士般随风弯腰致意，夏季苇叶壮硕时偶尔也会不慎划伤手背甚至是脸颊。船老大根据渡口位置，不时在闲暇之余清理这条因为渡口而存在的河滩小路。若遇狂风大作苇草齐刷刷扑倒一地，像新铺的绿茵赛场。正疑心这些家伙就此缴械投降了吧？那么脆弱的根茎怎能耐住暴虐侵袭。它们却在狂风喘息的当口又齐整整站立起来，似乎只是在进行一场有序的操练，又一阵风袭来内心便骤然平静，船在这样的恶劣天气自是不能摆渡的，我们索性聚拢船舱等待雨过天晴，欣赏起它们优美的舞姿。云层愈发浓厚，遮天蔽日，苇叶也变作墨色。几位村民检查了篷船缆绳，安然地回到竹篷船内，船摇摆厉害，他们见惯不惊，抽起烟来。风斜雨急，河滩上黑沉沉一片，已分不出哪里是水，哪里是岸。暴雨过去，苇荡翠绿油亮，阵阵青草香直逼鼻息，村民们不急不慌的去赶生活，他们的身影很快没入苇荡中。深秋时节，芦花演奏起乐章，恣肆挥舞，漫天纷飞，轻轻巧巧落满河滩、河面。有些不甘平庸者借着风势去窥探更旷远的天地，当地没有编织习俗，苇茎得以自然老去。
芦花落尽，河水因为补给不足河面急剧变窄，小船吃水不够无法摆渡了。我们久盼的小桥终于要现身了，这一简易的单块单行水泥板桥，恐高或者怕水者是断不敢畅快通过的，而每年冬天也会有一些“熟人”因为大意落水湿身，冬季下水绝不是令人愉悦的事。尽管如此，免去了等船浪费时间的麻烦，人们宁愿冒险过小桥，我也练就了推摩托车走水泥板过河的绝技，村民们过桥如履平地，有许多高手直接骑行摩托车通过的，堪比杂技现场。
碍于交通阻隔，几乎没有老师愿意被分配到这所学校，特别是女同志，每年总有那么几天没桥没船的日子必须蹚水过河。好几年学校都没有调入过女教师了，孤独是可想而知的。绿水青山四季更替，想调走的念头一茬又一茬袭上心头，然而学校严重缺编，没有调入老师，我迟迟走不了。仅仅一河之隔的对岸，有国道横贯，相较之下仅有数米的距离恍如两个世界。
年轻的心总应该适时安放，舞台大小你都可以起舞。淳朴的孩子、善良的乡亲，每天在鸟鸣声中行走课堂。和孩子抬沙修路、种树种花、平整操场……校舍从平房变三层小楼，每一点变化都令人欢欣激动。那个二年级小朋友送我的棒棒糖；那个八年级女生主动到学校陪我防汛值班守夜；那个和我只相差四岁的女生如今成了邻居；那个在英语课上捣乱的男孩现在成了杨梅种植专业户。
2012年调走至今没有机会回去过，疫情期间，憋屈在家两月有余，儿子提议去爬鲤鱼山，故地重游，河上再无篷船与小桥，取而代之的是修整一新的沿河护堤，还有方便人车来往的滚水坝水泥桥。芦苇丛的地盘被抢占大半，委屈得在河滩空隙中觅得一方立足之地，没了昔日泼泼洒洒的霸气，东一簇、西一簇好似课间操场上一群群嬉戏的小伙伴，亦觉俏皮可爱。急迫地驱车驶上河堤，村道两旁新建的小洋房整齐却各具特色。活动中心运动器械配备齐全，依着古槐下老人下棋唠嗑，孩童追逐嬉闹。几位老乡认出我，热情招呼到家坐坐，返回车上眼眸不禁有些润湿。
去鲤鱼山的便道硬化后，车直接开到山顶，阳光下小村处处显露出青春的朝气，月河依旧静静流淌，见证历史变迁，倾听山脚下人们在续写更为美妙的传说。
