越过秦岭，途经安康一宿，观绚丽灯火，采写《1983安康大水灾》情形如在昨日。翌日，在汉江与旬河交汇的地域进入旬阳。
这里的古村落与民居，同时秦、楚、蜀文化影响，在三者的碰撞与交融中形成了本地域特色的文化，是多样性民族文化之一隅。现有国家级传统村落4处，省级9处。古树挂牌，古建筑维护，家谱复印，抢救保护与利用管理措施比较得当。
我是第三次到旬阳这块“金线吊葫芦”的乾坤城了，八十年代与贾平凹来此讲学，后与王愚到他的家乡访旧，当年的文学青年大多年过半百，依稀还能在安康或省城邂逅他们。登上高处，山川风貌已经换了人间。
这里是铜钱关镇，好名字。踏入七里庙湾村，因石质的差异，碌碡也比关中道的显得灰黑。古建筑大多考究，有二层楼，陈旧却不失典雅。小河清浅，在哗啦啦流淌，河边有洗衣的妇人，平添一幅昔日山村的景致。阳光灿烂，蓝天白云，多是石板屋顶的民居坐落在绿树掩映的山坡上。沙田较多，除种植一年两季的粮食，还作务黄姜、魔芋、莲菜和油菜。因附近有药王庙，得名庙湾。
老人搬出厚厚一摞《陈氏家谱》，数百年的沧桑尽在其中。得承认，过去写谱的秀才比今天的所谓乡村知识分子有修为，仅就毛笔字来说，今非昔比。明朝初年，陈氏先祖从楚地麻城迁居于此，因科举制度有一族不得有多人应试，故分别随祖母、母亲姓氏分为袁、陈、戴等姓，实为宗亲。门楼、门堂、耳房、上房、天井布局精妙，雕刻讲究，福、禄、寿、喜字样及祥瑞图案惟妙惟肖。
好客的村民端来鸡蛋醪糟，很是香甜可口。破旧的生活陈设与环境，却让人怜惜。
山路盘旋而上，险要异常。村口一古树盘根错节，有数百年树龄。是说这里的山间有一块红色岩石，名赤岩村。
石灰书写的“加强人民民主专政”的标语，在屋檐下彰显着那个时代的印痕。有几处古院落，三进三出的四合院，且备有暗道通向村外，防御功能齐备。二楼的双扇窗棂选材上乘，雕刻图案精妙。屋檐下有倒置的木桶为何物，原来是土蜂的巢舍。
一中年农妇，端庄地从仅存门楼的门槛跨步走出来，可以想像她过门嫁来的俊俏模样，还有，她苍老的晚年会是什么光景？有一处门户的红对联已经被风雨剥蚀为白色了，祝福的字样未曾褪却。这家人已经很久没有回到家了，门口的一棵茂盛的小树挡住了门扉。
从山下的公路边攀登到万福村，需要步行一两个钟头。且是羊肠小道，很陡峭，山路上的杂草刚刚砍过，明显是为来客作了准备的。路边是稀有珍贵树种，石阶也是嶙峋的酷似古木的硅木石构成，说不定此处是一个未被发现的天然宝库。
村落就在山顶上，屋舍的背景之上是湛蓝的天空。农妇在路边巴掌大小的田地上锄土豆苗，汗水淋漓，向来客热情地打招呼：来啦，辛苦了。抬头见端着水杯的退休归田的老者在探望，狗在阳光下假寐，鸡也不叫唤。
伫立一处门楼前，细看旁边墙上的一幅清雅的古画，落款处是陶潜的诗句。进得老屋，墙上是民国时代装扮的先辈照片。据说是四百年前清朝的一位知县大老爷的府邸，现在的主人还生活在此，落魄却悠然自得。屋舍不远处是先辈的墓地，古木参天，一簇兰花开在墓碑上，看来是后人从山野里挖来祭奠在此的。来客闻见一缕清香，是山野兰花的自由呼吸。
见有摩托车、家用三轮停放在村头，原来除我们上山的羊肠小道外，还有一条简易山路可通行，只是盘旋于山林中，不够便捷罢了。
顺路去了湛家湾村，有典型的四合院建筑，起源于清代乾隆年间，是从湖北黄州迁入的。湛氏一族靠造火纸、鞭炮、纺织业起家，遂为方圆德隆望重之旺族。为抵御匪患，修筑的寨子五十亩大，设施完备，枪炮一应俱全，土匪莫入。
又一处古村落为赵湾郭家老院，建于明末清初，房屋百余间。三面环山，一面临水，为鱼篓式格局。其九合院座南面北，石刻楹联为“户对笔架山，门迎天乙水”，五步一楼，十步一阁，廊腰缦回，檐牙高啄，煞是奇崛。
跋涉于流水潺潺的河道中，见有一老者牵一头大黄牛在放牧。这是此行古村落见到的第一头牲口。牛肉倒是在城市餐桌上常见的。曾与种田人相依为命的牲畜，都到哪儿去了？
