作者 赵攀强
在我童年的记忆里，陕南家乡有一座水磨坊，它在老屋后山下的平定河对岸。
提起水磨坊，我先想到石磨坊。那时村里家家户户都有石磨，我家也有一盒磨，一年四季都要推磨。我们兄弟三人抱着磨杠周而复始地一圈又一圈转圆圈，面粉或玉米糁顺着磨口无声的撒下；倘若奢侈一次，是磨豆腐，则是磨口无声惜细流。这种原始而辛劳的活计让我们始而新鲜，继之觉得枯燥乏味，耳鸣眼花，精神懈怠。我时常对母亲说，我不想推石磨了，把粮食送到相邻的水磨坊去磨岂不更好？母亲苦笑着说，水磨要钱，石磨不要钱嘛！母亲在旁边筛箩之余，似乎看穿了我们的心思，她主动加入到我们一起抱着磨杠的行列里，看到她年老而佝偻的身躯，我们仨金刚刚小伙子说什么也不答应，拼尽力气更加使劲干完活计。劳动过后，身心的舒畅，让我们整周的校园生活都处于积极向上和奋发拼搏的状态，我们的学习成绩奇迹般地遥遥领先，名列前茅，始信父母是孩子一生最好的榜样，是孩子成长的第一任教师。
后来，生产队盖起了水磨坊，代替了原始而笨拙的手工劳作。石墙瓦屋，两间房子，一条堰渠直通屋里，水力冲击着机转轮，皮带联动面粉机，轰鸣之声隆隆弥漫天空。随着农村联产承包制的实施，家庭经济状况逐渐好转，我们就把粮食送到水磨坊去加工。再后来，村里人也都放弃石磨，纷纷涌向水磨坊。从此，水磨坊人满为患，拥挤不堪，就这样持续了好多年。
水磨坊堰渠接水口位于平定河上游两个村子交界处，堰渠两旁是菜园和稻田。我喜欢在堰渠旁的人行道上行走，看流水在渠中翻涌，看鱼儿在水中游弋，看水草在渠边摇曳，人知鱼之乐，鱼儿更快乐。
堰渠观鱼，久而久之就熟悉了那些鱼儿的名字，什么黄辣丁、鲤鱼、鳊鱼、白鲢、鲫鱼、泥鳅、红尾巴等等，形态各异，品种繁多。
我时常望鱼生叹，因为水流湍急，无法捉鱼。之后，我发现了一个秘密，堰渠距水磨坊不远处有两扇水闸，一扇叫正闸，位于堰渠正中；一扇叫侧闸，位于堰渠外侧。侧闸关闭，正闸打开，渠水流入磨坊水槽，开始工作；反之，正闸关闭，侧闸打开，渠水流入侧渠河道，停止工作。
那时还是大集体，水磨坊是队办企业，在水磨坊工作的那人姓刘，是我的一个表叔。他像现在的干部一样，有正常的上下班时间。我喜欢刘叔上班，他一上班就要关闭侧闸。侧闸一关，侧渠断流，成群的鱼儿突然离开流水，翩若惊鸿，宛若鲤鱼跳龙门，腾空跳跃，上下翻飞，真是惊心动魄的一幕。每每此时，正是我大显身手的时候，不管是大鱼小鱼，也不管是白鱼黑鱼，更不管它落在哪里，我都能将其悉数扑住，美美的晚餐一顿。
由于表叔早上上班的时间太早，我基本都在睡懒觉，所以我每天到水磨坊的时间是在表叔下午两点上班之前，这时不仅能关闸捉鱼，还能下河洗澡。记得有天下午，表叔上班，我大肆捕获，用柳条串起全是一扎长的白鲢，在阳光下泛起雪白的磷光。然后躺在关水了的侧渠中央，两手抓住渠沿，仰面朝天，尽情享受日光的沐浴和胜利的喜悦。
需要说明的是，这条侧渠只修一半，另一半直通河滩，形成一米多高的落差，放水时飞流落下，冲击一眼深潭。这天，静如处子的平定河对岸有位姑娘在河边洗衣服，我不停地偷眼瞅瞅她，觉得她浣衣的姿势和清秀的面庞，真是太美了。谁有幸娶到她，不知该是多么幸福的事！我总是坏坏地吹吹口哨，不知是水流声太大，还是注意力高度集中，她好像没有听见似的始终没有抬头望望对面的我。
不只是什么原因，那天没到下班时间刘叔突然开闸放水，巨大的洪流劈头盖脸向我扑来，一瞬间我像断线的风筝，又像一截木头被激流卷起摔进深潭。对岸那位姐姐箭步如飞奔扑过来，大声呼喊，救我上岸。醒来时，发现腿脚被乱石碰撞的血肉模糊，身上疼痛难忍，姐姐背我回家，跟母亲一道为我擦洗涂药。后来这位姐姐嫁给我的大哥，居然成为我的大嫂，真是命中有缘。
有天，我约了同伴前去捉鱼，不巧正是表叔休息时间，我们等得有点不耐烦。同伴说，我们自己关闸，岂不省事。出于初生牛犊不怕虎的勇气，也有出于报复的思想意识作祟，我同意了同伴的意见。我们两人合力把正闸拉开，随即再把侧闸放下，霎时，滚滚激流像离弦之箭横冲直撞扑进屋子，机器声震天巨响。表叔像发疯似的从家中大喊大叫飞奔而来，父亲也被惊动气喘吁吁地跑来。我们知道闯了大祸，转身逃跑，但是跑得了和尚跑不了庙，最终还是没有好吃的果果，受到了严厉的惩罚。
村上通电那一年，有人买回新的电动机、面粉机和打米机，在我家房子公路边办起了电磨坊。由于电磨坊加工粮食既好又快又便宜，村上人朝这里纷纷涌来，水磨坊随之成为被人遗忘的角落。后来被闲置了的水磨坊被拆卖了，剩一堆石头在那里。水磨坊承载的不仅仅是历史和文化，还有老家乡亲的情感，而它说消失就这么瞬间消失了？心里想起，总有一丝丝怅然若失的滋味袭上心头。
如今，村里有了电磨坊，农村到了电气化时代，但是我们不能嫌弃石磨和水磨，毕竟它们都是一定历史阶段的产物，依次见证着时代的进步和社会的发展，在不同的时期发挥过不同的作用，值得我们深深的怀念和久久的留恋。
