■ 邓军
知客，在陕南，就是在红白喜事中帮主家指挥招待宾客的人。二爹就是知客，张关村的知客也就只有我二爹。
二爹是叔伯大房的，在我们这个同姓村落里排行老二，我们都叫他二爹，平日并无多少来往。二爹过去一直是村里的民办老师，也是老辈里稍有文化的，前些年转了公办就退休了，村里但凡有些婚丧嫁娶的活动必然请他主事，谁家的底子他都门儿清，办事也拿捏的准，哪家开多少席口，用什么席面都装在心里，村里能使唤的劳力匠人也都知根知底，久而久之自然成了唯一的“知客头”。
这天后晌，黑龙沟的老张按照惯例来“谢知客”，两条芙蓉王、两瓶汉水春，算是对张家出嫁闺女三天主事的谢礼。每次遇到这种来谢知客的主家，二爹都要说上一通让主家引以为豪的恭维话，主家也在这些客套的寒暄中满足地离开。
其实二爹也是个厚道人，每逢他出场主事也都没问主家要过劳务费，本村的他还随个份子，最少也是二百元，过事完毕三天内，主家必来谢他，或烟酒或红包。红包不说，单是烟酒他在村会计开的供销店每月也能换回等额的退休工资。随着生活条件越来越好，村里的红白喜事规模过得越来越大，二爹也因此风光了起来，村里人都说他对着火神庙给谁家办啥事都火，他只是笑而不语。
转眼快过年了，在外打工不常联系的金宝打来电话，说找了个媳妇准备回家过节，还说在外混得了名堂，已经和媳妇领了证，只是回来认个门再买辆车风光风光。二爹一听气得挂了电话，心里骂道：“狗崽子，常年不打电话不说，结婚这等大事都不给老子通个气，女娃子麻脸黑脸都不知道就成了我儿媳妇。”不过回头一想“这个狗崽子倒还有些本事，虽说没回过几次也没给我动过啥子麻烦，毕竟是我儿，回来就好，老子还得风光地给他把喜事办了，再说老子光栽花没栽过刺，哪家过事不随个份子送个礼，咋也轮着我来收一把了。”
这天雪开始下了，二爹家有屋场，早些天他花了七八千为婚礼过事在屋场上搭了个简易钢架棚，村上也正在盖新的活动室，镇上要在村上开个动员会，二爹自然热情的在自家屋场承办了。二爹从屋后搬来了疙瘩柴，架起了三堆火，会开了大半天，二爹的心情也如这疙瘩柴一样忽明忽暗的烧着。
开会的主题自然是当下镇政府的主要工作之类，扶贫啦！民风啦！修订村上的村规民约，还拉二爹成立个红白理事会，其他的都能接受，就是各家办事送礼不超过100元、席面不超过200元这一条让他很不爽，心里暗骂着“日他的，这日子越过越好，我自家办事花自己的钱还不行了，哪有这个道理。”会开一半二爹说是头疼进屋睡觉了，至于后面村里选了几位乡贤主事他全然不知，到大家签字时唯独没有了二爹的。
腊月，从王湾表婶家孙子满月开始，到本村表爷80大寿，三四家过事都没放过火炮，放在往年早已锣鼓喧天，自然二爹既没有出场也没有送过礼，村里新规定除了婚丧嫁娶一律不能大办。二爹还闷在家里烤疙瘩火，一边烤火一边回忆四大去世儿女办事体面，车队都排了好几里地；村头翠云老公去世，借钱都要请个乐队热闹几天。我就看你们能撑个几天，金宝回来老子照办喜事，看你们有人情没。
这天半夜大雪压垮了二爹的简易大棚，早上起来二爹傻眼了，还有两天金宝就要回来了，说好给娃办喜事的，正纳闷着，79岁的富贤爷带着一队人马从坡底上来，笑着给二爹说“村里弄了套班子，凡是过事的都要帮忙，从搭棚到采买都是自愿的，各家都出力分文不取，你也不例外，听说孙子回来过喜事我们都来帮忙，钱要少花，热闹不能减，村里排了花鼓子戏锣鼓家什样样俱全，先给你这儿开个张！”边说着边带着小青年们走向屋场。
快过年时，金宝的婚礼照常进行，客没有少，村上的鼓乐班子、威风锣鼓还着实热闹，只是二爹不再是知客了，村头公示的乡贤多了他的照片。
正月十五一过，二爹将门口起了花台子，种了几颗紫荆树，树也正好挡住了对面的火神庙，在他看来整齐的院落，扎势子的紫荆花才最配往日“知客”身份。
