■ 姜 华
在秦巴山地、汉水中游，被称作秦头楚尾的地方，坐落着我美丽可爱的家乡旬阳县城。
灵山刻就天书字，洵水绘成太极图。这是清代诗人对这个城市的表象描写。浩瀚的汉江从西部来，蜿蜒三千里，灵秀的旬河从北面至，曲水向东去，在这座西汉置县的城市热烈地拥抱后，合二为一，把城区自然切割为类似武汉的三个集镇，老城、新城和旬北，这个城市拥国土面积3554平方公里，辖人口45万。
一座秦岭，将这里划为南方，一条汉江，把这里流成江南。
登上城西北的黄虎岭，可以看到曲水环绕的县城就是一个天造地设的太极图，老城与旬北似两条太极鱼伏在图上，水动城摇，城动鱼游，神形兼备，气象万千。专家们说，旬阳太极城：世界罕见，神州唯一。这座叫中华太极城的城市，像汉江、旬河一样，积淀了悠久的历史和灿烂的文化。
教中文的父亲健在的时候，曾告诉我们，我们的老家在湖北郧阳，是清末移民到陕南的，到我这一辈，已是第六代。后来我知道了历史上的湖广大移民，这个城市的人口百分之七十是明清时期从湖北、湖南、安微等省过来的移民。旧志云：“错居多诸方之人，声音五方皆备”，“洵河大半楚人家”。生于这座城市，长于这座城市，甚至工作、恋爱、写诗，这个城市是可以安放我灵魂的地方。
一眨眼，我已在这座城市已生活了48载，而繁衍我家族血脉的那块土地，成了我心中永远的痛，它究竟是什么样子呢？坐在汉江边，我不停地问，回答我只有奔流不息的波涛声。
典型的移民文化烙印弥漫在这座城市，汉水文化，巴蜀文化、荆襄文化、南北文化呈多元汇集，文化的多元性与兼容性构成了地域河源文明特质。文庙、禹穴、灵岩寺等构成了这座城市人文景观；奇石、根雕、西沟山水等形成了奇山美水自然秉赋。
太极城，一座诗化的城市，神造的乡村。
我热爱这座位于汉水之畔，秦巴山地的城市，它是生我养我的故乡。这里生活着我的亲人、同学、朋友、邻居，安葬着我们的先人，对这个城市的熟悉就似熟稔我的掌纹。我热爱这个城市的一草一木、小巷小道和每一块石头上的胎记，以及张家的喜悦、李家的忧伤，甚至隔壁二奶奶的咳嗽声。这是一座生态及环境最适合人居的城市，不论当地土著还是南来北往的过客。二十多年来，我一直殚精竭虑地在为这座城市写作，头上稀疏的植被已不能为我遮风挡雨。我已发表的600余首诗歌百分之八十的素材来源于这座城市以及它周围的乡村，我写这个城市的山水人文、爱情之旅、时代变迁、史今掌故，写这个城市的花草、动物、植物，甚至写自己的亲人、朋友，我一边工作，一边写诗，痛并快乐着。
工作、创作之余，我会同诗友们在电话上交流，或步行到老城、旬北，同绪刚、小洛等一些老哥老妹去喝茶，或饮酒，我们的语题离不开文学，诗歌是我们饮茶、下酒的最好佐料。比起他们的年轻聪明灵慧，我这个当大哥的就显得愚钝些，当然我们除了爱好相同，也是好朋友。记得上世纪八十年代初，我与绪刚发起成立了一个“灵芝草”诗社，办了个民刊《灵芝草》，自己组稿，自己刻板，自己设计，竟然把一些油印诗歌兑换成了《飞天》《绿风》的铅字，那时，我们忙得一塌糊涂却其乐融融。有空的时候，我们也把一帮写诗的男女约到一起，搞一个所谓的沙龙，一群“疯子”大喊大叫，很张狂地交流一次。我们也通过一些官方和非官方的手段搞一些诸如“人寿杯”、“公路杯”之类的全县性诗歌大赛，参加者云集，组织者惬意，获奖者高兴，出资者满意。学中文的县委书记一高兴，从自己的预备费中一次拿出一万元奖金。
太极城，一块生长诗人的土地。在一座城市呆得久了，就产生了感情，就像一对夫妻，从爱情走向亲情。心情不好的时候，就想出去走走，但走出去不久，却挂念着回家。我知道这些叫牵挂，究竟牵挂些什么，一时半会却说不清。说不清的时候，我就写诗，让诗歌替我说话。一些人物、景物这时就生动、活泛起来。我知道这是一个城市对一个诗人的影响，物理学叫反作用力。现在，我的诗歌已深深地打上这个城市的烙印，就像我右臂上的胎记。
一个诗人，就是一张城市的名片。
