汉江又称汉水，与长江、黄河、淮河一道并称“江河淮汉”，全长1532公里，是长江第一大支流。它发源于陕西省汉中市宁强县冢山，向东南穿越秦巴山地的汉中、安康，进入鄂西后北过十堰流入丹江口水库，出水库后继续向东南流，过襄阳、荆门等市，在武汉市汇入长江。
历史上的汉江，甚是繁华，商贾林立，码头积聚，游船如织，尤其是居住在汉江两岸的人家，可商可农，尽享汉江之福。
从历史中走来的汉江，走走停停，似乎在某个时段被遗忘，随着社会的变革，运输方式的转变，汉江悄然地退出“舞台”，缓慢地走过了几百年。直到南水北调工程的启动，汉江再次走上历史的前沿，带着两岸人家的寄托和希望，北上首都。
也许是生在汉江边，长在汉江旁的缘故，我对汉江有着别样的情怀。我甚至认为，假如生命中没有汉江，我的人生会不会显得晦暗。出门是山，入门是山，抬头是山，低头也是山的窘境，会不会让我像祖辈那样，一生甘愿被山压着，连诉说的机会都没有，恰恰因了汉江，让我有了更多的遐想，敢于想象外面的世界，我一直认为，水是活的，水的流动带动了整个山区的活力，也正是有了汉江，山里人不断改变最初的认识，有些人走出了山里，知道了山里人不知道的故事。
汉江两岸的山道上，依稀可以在一些石头上看到纤夫曾经留下的印痕，虽然不比伏尔加河上的纤夫那么壮观，但是汉江纤夫却有着不一样的魅力。从老辈人口中得知，在拉船的过程中，汉江纤夫们除了吼出豪迈的汉江号子，更在歇脚的时候，唱几段陕南民歌，江水悠悠，歌声绵绵，让人心里顿时多了几分感触，多了几丝意蕴，那种场面足以让人感叹汉江的神奇。
对汉江纤夫而言，我是抱着由衷的敬仰的，除了他们中有我的祖辈，更多的还是因为他们把山外的信息带了回来，在那个时代，让山里的人知道了外面的世界，虽说并没有从根本上改变山里人思想的藩篱，但从意识上让人们多了念想，多了怀念。
庞大的山脉阻止了山里人的视野，可是幽静的汉江却给予山里人无数的遐想，更让人们的思想提前随着江水走出山里，想象外面的世界。
我便是在这种思想中成长起来的。随着年龄的增长，阅历的增加，我对汉江的认识不断变化，作为地道的汉江人，似乎更熟悉汉水的习性。可是并不这样，汉江也有汉江的性格，隔上几年，汉江便像脱缰的野马，疯狂地奔跑，不仅扯断了沿江两岸的庄稼，更揪扯着江边人家的心，这时候山里人会反思，会试着触摸汉江的皮肤，以往的时候，通常认为是不是激怒了河神，设祭坛叩拜，可是并没有起到多大的作用。
后来，随着一场场退耕还林的战役在汉江两岸铺开，如今的汉江，两岸早已是“绿树村边合，青山郭外斜”。汉江也似乎被驯服，发怒的时候少了，平缓的时候多了。
汉江的美，驱使我沿着汉江不断地行走，不断地剖析这条江与我的关系，先不说渊源，仅就是汉江沿岸的地名都让人感叹，从汉江上游开始，几乎所有的地名均与江水有着不可分割的关系，汉中、汉阴、汉阳（镇名）、汉口、汉阳（湖北）……这些地方，似乎就是汉江的足迹，不断把江水连在一起，连走过的地方也不愿舍弃。
居住在汉江边上的人，是幸福的。先不说别的，仅就是我非常熟悉的江城安康，就把汉江当做生命中重要的部分来敬仰。每年举办中国汉江龙舟节，以民众自发编排节目，自发歌唱汉江的群众文化活动，就深深的沉淀在每一个人的心中，不仅让当地人乐于参加，就是外地人也奔涌而来，看安康龙舟，品汉江文化，早已成为多数人不变的选择。最值得一提的当属汉剧汉调二黄了，这个剧种流行于陕南和陇东，是二黄腔调从湖北沿汉水进入陕南安康而形成的，汉调二黄因它是在汉水流域由西皮、二黄结合形成，故又多称“汉调”，其曲调优美，曲艺之中随处都能触及到汉水文化。从这里走出的青年歌唱家陈俊华就曾在维也纳国家音乐厅演唱过汉调二黄。
当然，汉江一路向东，不仅滋润出一个个坝子，灌溉出一个又一个鱼米之乡，更诞生出厚重的汉水文化。不必说让人惊叹的汉调二黄，也不必说令人迷醉的汉水民歌，仅就是沿岸的民居、方言、风俗都是活生生的文化基因，青年诗人李小洛就选择居住于汉江边上的安康，并写下了“哪里也不去了/就在这个小城/坐南朝北/守着一条江/这是我最后的地址/一封信可以到达的地方……汉江成了众多人思想中的故乡和精神的版图，不仅被汉水两岸的人铭记着，就是北上的诸多省市县也会记着。
汉江两岸的人明理，似乎骨头里就隐藏着汉水的精神和情怀，当听说驻守了几辈人乃至几十辈人的汉江将北上，自觉地做起了守护汉江的志愿者，自觉保护环境，不断改变生活习惯，污水统一处理，垃圾科学处置，为的就是要让北京人喝上干净水，为的就是让北上的人们明白这些淳朴的山里人，人生的信仰。
站在汉江边上，幽静的江水正夜以继日地奔向丹江口水库，然后北上北京，我似乎能听到北京人的欢呼，能看到北京人的欣喜。我很清楚，在家乡安康的很多地方，人们并没有去过北京，一些人甚至一辈子都不知道北京的样子，可是当得知能与北京人同饮一江水，那高兴的劲儿别提有多兴奋，也正是因为这样，他们一辈子固守着一江汉水，再苦再穷，也不打水的主意，除非是对水没有影响的，他们才接受。
汉江北上，不仅仅是一江清水，还有沿江两岸百姓的殷切希望和浓浓深情，这些百姓会一辈子坚守在江边，为首都北京和南水北调沿线的同胞们守护在这一方，保证这一江水的清凉和甘甜。
沈奕君
