一个地方去的多了自然很熟，久了不去也会想念。这个地方便是安康！
夜很深，也很静。送一大杯干红下肚，为的是睡眠踏实，沒想到竟引出一个比干红更酽的梦：安康的汉水边，水边的龙舟赛……
惺忪揉眼，梦中的场景全无……发呆之际，忽又隐隐觉着有阵阵桨声从很远很远的地方、很久很久的时间传来……这桨声像是沿着汉水河谷上溯，逆风而行，蓦然飘入我的耳中。
这桨声当是安康的桨声吧？
不用去刻意地回忆，透过那满是自信、大气与直爽的桨声，一串串密密匝匝而又支离破碎的故事随声涌来，——我不免又怀念起久违的安康来！
除却我生活的城市外，中国的城市里我去的最多的就是安康。从上世纪八十年代末到九十年代末的十年间，我几乎住遍了安康城里所有像样的酒店，几乎能分辨出所有辖县的各色方音，几乎吃遍了金州大街小巷的各种小吃、喝遍了各种档次的泸康美酒……唯有安康的龙舟节，却是从来没有机会领略过。
第一次踏上安康的土地纯属偶然。1981年夏秋之交，暴雨冲毁了宝成铁路以及所有返回汉中的国道省道，就连汉中的民航机场也未能躲过洪水的厄运。在被困西安二十余天后，我们坐上了经洛阳、襄樊到安康的绕道列车。列车凌晨抵达安康。天黑而夜冷。
站台上挤满了中转的人流，昏暗的道灯下，我辨不清东南西北。便问：“安康城在哪儿？”知道的熟人用手指指，然而前方黑灯瞎火。
安康第一次留给我的只有简陋的车站与远方的一团漆黑。
再到安康，已是8年之后，我已参加了工作。这儿也有了同学与校友，已不再是当年的两眼一抺黑。经历了1983年滔天洪水袭击的汉江大桥自然是我关注的核心。大桥早已经过加固与修葺。桥头的两边被塑上镇水神兽——铁牛，桥头的简易彩排楼顶塑有镇水之鸟——神雕。不得不佩服安康人的幽默与联想，校友操一口白河方音：“安康人就此自嘲其民风为‘一雕（刁蛮）二牛’（倔强）”。
我哈哈大笑：“穷山恶水出刁民，如今的安康可是山清水秀呀！”
第二年夏天又到安康。朋友给介绍了一家西大街的宾馆。朋友见面分外亲，自然是接着聊天。两小时过去，我猛然想到自己的手提包，我飞身从三楼冲下酒店大堂。宽阔的大堂空无一人，我的手包依旧不可思议地躺在沙发的一角。有惊无险的一幕，足以改变我对于安康民风的调侃式印象。
每次到安康出差，最担心其实是喝酒！按自然地理来看，安康位于秦岭以南，应当属于中国的南方了；若以饮酒的风格来区分，安康无疑属于典型的北方。从他们那一声声“喝起，喝起”的劝酒声里，让人顿感出北方人既有的豪爽。记得美国“911恐袭”事件那晚，我也是让朋友们灌醉。早上被友人从床喊醒，便问：“昨晚发生惊天动地的大事件，你居然一睡不醒。”回头看电视，画面仍然是凤凰卫视的直播。这便是我熟悉的安康人的性格！
再后来，我的一批批学生又陆续回到安康工作。再到安康，便又多了一份新的乐趣、新的挂念！
再要去安康出差，要么不吱声，办完事儿坐火车打道回府。倘要让一个学生知道，你就必须招架一伙学生的“群起而敬酒”。
经年不见，异地相逢，以酒待客，早已是中国文化里最具特色、最有生命力的活跃元素。
在与朋友的推杯问盏中，生活中的声色犬马，或许会瞬间触动你的某根过敏的神经。但与学生相聚，你永远不会有这些略带嫉妒的感觉，有的只是欣慰与分享！正因为如此心态，后来的安康之行，我常常会与那些知己先行联系。
记得那年在安康，喝完酒早已是万家灯火。学生大林却说又有紫阳的朋友在约。他开上车拉着我便直奔紫阳赴约。我们一起又在紫阳的江边开喝。这回是真的喝高了，河风一吹，酒劲一上，我又完成了一出不知怎样回宾馆的“踉跄大戏”！
第二天才知道、看到，紫阳城满是极具地方特色的石板屋，它们沿着曲曲折折的江岸栉比鳞次地排列着，将无限的淳朴与壮美深深刻进我的记忆，——这趟酒，没有白喝！当然，也不能忘记那“舌尖上的紫阳”——地方名吃“蒸盆子”。
听说，大林如今是很有些出息啦，只是已多年不见。他年蓦然相逢，不知“尚能酒否？”
更不能忘记，安康还有我的同窗挚友。上世纪九十年代多次的安康之行后，他们有的去了南方发展，有的依然在辖县工作。我与他们，始终无缘在安康相逢！又是夜深，又是夜静。
如今安康的模样，我只能打开网络欣赏。看着江北一排排拔地而起的高楼、江岸浅山上耸立着的灯火辉煌的仿古楼阁、伟岸的斜拉钢索桥，我似乎又听见了远方传来的密匝匝的桨声。
这桨声不是金陵城下、秦淮河里身穿长衫的朱自清笔下，那灯红酒绿的游船上轻柔的桨声；这桨声回荡在大山之间，犹如安康人追赶超越绿色崛起的号角，激昂而又振奋！
我瞬间明白，我还会再去安康。只是我想弱弱地问问：安康，我还有故事，你还有酒吗？
纪明
