■ 孔 明
一年一度又逢秋，秋说来就来了，QQ空间、微信朋友圈，秋的话头又多了起来。置身在秋里，我就忽发秋问：秋是什么？
单这个“秋”字，就耐琢磨。“秋”字一分为二，左边一个“禾”，右边一个“火”，怎么回事呀？难道“禾”能当柴火烧了，那就是秋了？或者太阳像火一样烤“禾”，那“禾”不是等着被烤干么？“禾”干而枯，还是个柴火！这样解秋，其实妙哉！秋自“立”日之后，万物由荣而渐枯，“禾”也渐枯而终成枯禾，只能当柴烧了。农人或储枯禾而备冬取暖，那应该是秋尽而冬至了。秋禾火烧而成灰，灰撒大地而肥田。如此说来，秋不但秋收、秋藏，而且发挥余热，不遗余力。秋，不是奉献么？
俗话说：“晌午立了秋，早晚凉飕飕。”还有句口头禅，出自宋人辛弃疾的名词《丑奴儿》：“天凉好个秋！”这么说秋就是凉了，凉就是秋了。那是当然的！即使秋老虎肆虐，晌午红日当空，炎热似乎并不逊于盛夏，但一俟日落，热气顿消，有风徐徐，清凉也就随风而至。即使红日未落，人躲到阴处，凉也在那里候着。秋一旦降临，天凉真是早晚的事。风是凄风，雨是苦雨，天就凉透了，连树木花草都凉得瑟瑟发抖。谚云：“一场秋雨一场寒，十场秋雨穿上棉。” 秋凉而寒，是该与冬交班了。
秋能想象么？能的！其实不用想象，秋都挺色的，甚至径直可以说，秋就是色！与春色比，秋色并不逊色。这是有诗为证的，诗出唐诗人杜牧之绝句：“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”那种“漫山红遍，层林尽染”，还不算色吗？我忽然忆起了宋人范仲淹的《苏幕遮》：“碧云天，黄叶地，秋色连波、波上寒烟翠。”那是凄然之色，却也算得是凄美之色。秋高气爽，云淡风轻，天地抖擞精神，不就是向人显摆秋色么？一眼望去，那金浪滚滚的不是稻田吗？金色在望，不等于秋色在望么？这样的秋色不言而喻，寄生了秋收在望的喜悦之色。这么说，秋色又等同喜色了。
但是，自古而今，人多悲秋，这是何故呢？
最著名的，应该是“黛玉悲秋”吧？我就不解了：年纪轻轻个女娃，咋就悲秋了呢？但一联想到“愁”字，就释然了。秋上心头了，那不就“愁”了？说“愁”最著名的，当然首推李清照，她的《一剪梅》中就有名句：“才下眉头，又上心头。”真是愁锁眉头了。她还有一首《声声慢》，说得更直白：“这次第，怎一个愁字了得！”为什么呢？“满地黄花堆积。”黄花并无愁嘛，顶多也是秋吧？偏她“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”，那真是心上有个秋，不愁才怪了！悲愁是孪生姐妹，愁秋当然要悲秋了，这应该与年龄无关。所以不能说秋就是愁，只能说心上有了秋，自然要生愁了。
秋是一味禅。唐人有这样的诗句存世：“山僧不解数甲子，一叶落知天下秋。”诚哉斯言！一叶由春芽而嫩叶，由绿色而变黄，直到被风吹落，经过多少回风吹雨打？蒙受过多少日晒热烤？可谓有阅历了。那黄叶就是秋叶，一树的叶黄了，一秋的风景不就是回光返照么？秋日禅鸣，即便是天籁，却也是秋声；秋日花红，即便是美色，却也是秋色；秋日月好，即便是满月，却也是秋月！世间万物，逢着秋了，就打上秋的烙印了。天上南飞的是秋雁，地里鸣叫的是秋蛐，秋水里长的是秋荷，秋树上结的当然是秋实了。风是秋风，雨是秋雨，连冉冉升起的也是秋日，照耀大地的也是秋阳了。叶黄树上是秋，叶落满地也是秋。秋收、秋藏，一冬无忧，人还不知足么？
