■ 叶松铖
通村路
张老三是出了名的犟人。
通村公路准备从他家的李子园经过。一丈量，要占三分地。
李子园是他的命啊，那犟人谁能说得通……众人皆摇头。
第一次，支书去，好话说了一箩筐，张老三冷着一张脸，半天不吭气。
第二次，主任去，苦口婆心说了半晌午，末了，张老三闷沉沉吐了两字：屁话……
没辙了！
夜里，我去了张老三家。
三叔，既然你的工作做不通，公路只好改道了……
咋改？
从陈大嘴家核桃园过。
瞎呀，那要多绕三里地……
陈大嘴可是乐得屁颠屁颠的……
他乐了，村上亏了。瞧你这群败家子办的啥事……
三天后，张老三自个儿砍了李子树。
有人路过，问：咋的，想通了。
张老三一脸肃然：公路是为咱修的，用得着想吗……
说完，噗嗤一声笑了，神情扭捏像个孩子。
单身汉
三月天，刘林在东山岭唱山歌，那歌酸得倒牙。刘林还唱，音域宽广，响遏行云……
西山岭一片葱郁的茶园里，人头攒动。
短命死的、挨刀死的刘林，你唱的啥歌嘛，羞死人了……声音脆生生的……
刘林更卖力了，脸挣得像猪肝。
石榴开花红又红，
幺妹今年大不同。
往年见我抿嘴笑，
今年见我脸儿红。
……
村头撞见刘林，问，老刘，有心上人了？
刘林赧颜，吭哧了好一会，说，西山岭的张寡妇。
我说，你光耍弄嘴皮不行，得先把自个儿的日子过好，过得红红火火，那样艳福早晚会光顾你……
不久，刘林开始养蜂：五桶、十桶……百桶……后来渐渐成了村里的养蜂大户。
一年后的秋天，刘林请我去他家喝槐蜂蜜。
院子里阳光融融。槐蜂蜜清甜可口。
老刘，日子过得不赖呀，还去东山岭唱山歌吗？
刘林搔了搔板刷一样浓密的头发，咧着大嘴嘿嘿地笑。
堂屋里，一个倩丽的身影一闪而过……
冲 抵
村民郝德报乱扔垃圾，屡教不改。
村上派人通知郝德报去村委会办公室接受处罚，郝德报坐在自家的椅子上，眼一翻，说：
我七十六了……
郝德报不去，主任亲自上门。
你要向环卫工道歉、认错。
郝德报说，我七十六了……
主任来气了，说，不道歉，就上黑榜。
郝德报喃喃，我七十六了……
主任回到村委会办公室，对我说，这个郝德报啊，倚老卖老，简直就是茅坑里的石头……要不，你再去试试……
我来到郝德报家，郝德报坐在椅子上，耷拉着脸。
郝叔，你真打算上黑榜？
我七十六了……
听说下个月你家冬生的女朋友要来认门户？
郝德报眼睛霎地一亮，腰背挺了起来。
有这码事，咋的？
郝叔啊，你想过没有，一旦你的大名上了黑榜，倘若让未过门的儿媳瞧见了，冬生这婚事，还不让你硬生生给搅黄……
郝德报一下从椅子上弹了起来，哭丧着脸，说：天爷，这咋整？都怪我猪油蒙了心，一时犯糊涂……我这就去道歉、认错……
我说，晚了，上黑榜的事已经是板上钉钉了。不过，做好事可以冲抵……
郝德报连连点头说，我愿意冲抵，打今儿起我多做好事……
于是，郝德报自觉担任了小区的义务清洁工。
年底，郝德报家双喜临门——
他上了村上的红榜，儿子冬生喜结连理……
就职演说
转业军人黄瓜瓜，当选为村主任。
就职演说，瓜瓜上台，白脸透红，两腿打颤……
瓜瓜求助般地看着我，一副可怜巴巴的样子。我走过去，耳语般地说：怂了，不是给团长当过警卫吗？怕个球，今儿你就是团长，台下的全都是你的士兵……
黄瓜瓜听了这话，挺起了胸脯，突然，炸雷似的吼了一声：
今天，我当团长了……
台下一片哗然……
团长、村长差不离儿。你们都是我的兵，今后一切行动听指挥……
台下的男男女女，全仰起了脸。
瓜瓜手一挥，继续说，我的作战方略就两条：一是多种菜。种啥菜，白菜。咱的白菜叫玉白菜。姑娘吃了水灵俊秀，小伙儿吃了阳刚孔武，老爷子吃了精神矍铄，老奶奶吃了返老还童……
台下的姑娘扭起了腰肢，小伙子亮起了手臂，老人们笑得甜蜜蜜……
瓜瓜顿了顿，继续他的演讲：
二是种柑。啥柑？就是咱本地自产的皱皮柑。这柑不同于其他的柑，有药性。姑娘吃了闭月羞花，小伙子吃了膀大腰圆，老爷子吃了睡得甜香，老奶奶吃了腿脚灵便……
台下的人哗一下，全都笑弯了腰……
甭笑，这就是我的作战方略。我打算在全村推广种植玉白菜五百亩，种植皱皮柑八百亩……明天省农科院的专家就来帮咱做规划……
台下渐渐静下来……
瓜瓜说，我这个主任是老少爷们选的，既然选了我，就得服我管。我在职这三年，就攒足劲儿抓两样——
玉白菜、皱皮柑！
台下四百多张嘴一气儿吼了出来……
搬 家
白果梁山高林稠。梁上原有十户人家，去年村上建起了安置房，九户人家搬到了山下。余下一户，依然像钉子钉在山上。
白果梁上孤烟袅袅。最后一户像一根针扎在村干部的心上……
我问支书，那是一户啥样的人。
支书说，一个倔巴老头，八十六了，身体倒还硬朗，我去了两次，好说歹说，老人家就是死活不搬……
他家难道就他一人？
可不是咋的。老头叫祁得贵，老伴过世的早，育有二女，大女祁兰花，小女祁桂花，虽嫁得不远，但如今也都是六十开外的人了，家境一般，且上有老下有小……
我说，那还是要动员他搬迁，咱不能丢下他一人……
支书若有所思地点点头。
立冬那天，我独自登上了白果梁。在柴火旁，我说，祁大爷你咋不搬呢？
祁得贵吸溜了一下鼻子，说，我搬走了，黑子咋办？他们没应承我呢……
我诧然一惊，黑子？黑子是谁？
汪汪汪，突然一阵犬吠，一颗黢黑的脑袋从祁得贵老人的胳肢窝后面钻了出来。
老人呵呵一笑，说，它就是黑子，不咬人。瞧，它向你打招呼呢！
我拍了拍黑子的头，那狗欢快地摇起来尾巴……
黑子是个孤儿，十年前的冬天，我在山坳里捡回来，那时它冻得就剩下一口气儿了，是我用胸膛把他暖过来的……
我突然眼眶一热，说，我懂了……
回到村上，我找到支书，说，要让祁大爷下山，黑子也得下山。人和狗，我们都要照顾到……
支书说，咱现在住的是楼房，又不是院落，这狗咋和人住在一起。当初，他提这条件，我确实没答应……
我说，狗是灵性之物，他和人建立了感情。黑子，是老人的心结，我们要解开他的心结，就一定要把黑子安排好……
在我的坚持下，支书同意了。于是，村上承头找来了两个泥瓦匠，在楼房下一处不起眼的地方，盖了一间狗舍，小巧而又雅致。
老人听说了，带着黑子下了山……
狗舍里，铺满了新鲜的稻草，柔软厚实。老人半跪着，身子慢慢伸进狗舍里，手抚摸着金黄的稻草，一边嗅着稻草的清香一边扭过头，对身后的黑子说：好哩、好哩，黑子，你的窝不错哟，香喷喷的，暖和得很……
汪汪汪，黑子在身后撒起了欢儿……
两天后，老人与黑子都搬进了新居……
