□ 张朝林
安康当地有个民俗叫“抓岁岁”，小孩子满周岁时，抓住大人给摆的东西，将来长大从事的行业就跟抓的东西有关。二弟周岁的时候，父母将他放在簸箩中间抓岁岁，簸箩周围放置着放牛鞭子、各色食品、钢笔、书本等，二弟抓住一本书，紧紧抱在怀里不放，周围的人哈哈大笑，连连称赞说二弟将来有出息。
二弟是个“野小子”，从小就是一个好动的家伙。那年冬天的一天，母亲要去修“大寨田”挣工分，把照顾二弟的任务交给我和大妹子。那是一个北风呼啸的冬天，纸糊的窗子被风吹得到处是窟窿，在冽风里唱着刺耳的歌。活泼好动的二弟冻得哇哇乱叫，我和大妹子用玉米芯子在火盆里笼火，玉米芯子一直不得燃，冒着青烟。我和大妹子对着火盆，你一口我一口地吹，吹得我们成了个“灰人”，最终玉米芯子还算争气，燃了。乐得二弟坐在床边哈哈大笑，不停地拍着小手。不料这一拍，二弟从床沿上跌下来，脸扑在火盆里，我吓得弹了起来，赶紧把二弟提起来，大妹子吓得愣在那里。二弟撕心裂肺地哭，一个火星还在他脸上粘着，大妹子急忙把那火星用手打下来，二弟的小脸蛋烧出一个大大的火泡，疼得一直哭，任凭我们怎样哄也不住嘴。我们知道大事不妙，母亲一定会用竹尺打我们。
我们错了认罚，在院头前的杏树下母亲用竹尺教育我们。我说责任在我，不怪大妹子，我愿一人受罚。母亲就用三比一的打法惩罚我们。在那个北风呼呼的黄昏，我的手掌被打红，咬着牙没哭。大妹子哭了，哭声随冷风飘得很远很远，格外凄惨。大婆来劝母亲，母亲不听劝；父亲来吼母亲，母亲不理。我给母亲跪下请求饶了大妹子，母亲不干。哭声被算命先生张南海听到了，他问明情况，一掐一算，对母亲说，孩子破相好，将来是个读书、享福的料。母亲这才住了手。
二弟聪明，学习好，爱读书。上学前，看到谁拿小人书，无论是大人小孩，他就去夺，夺不来就坐在地上哭，母亲只有给人家说好话，讨了小人书让他过过瘾。
上小学三年级时二弟就开始看“大书”了，什么《水浒传》、《三国演义》、《西游记》都看，甚至偷偷地看过《红楼梦》，没少挨过母亲的竹尺。为了躲避母亲，他常常躲在树洞里、草丛中看书。有一次躲在楼顶上看书被母亲抓住了，母亲让他跪在院坝中间，让他撅起屁股来。母亲啪啪地打，二弟嚎嚎大哭，却没有眼泪。母亲似乎看出破绽，褪下二弟的裤子一看，原来二弟屁股上有设备：原来他把一个破瓷盆捶打成屁股状，扣在上面。母亲扒下破瓷盆，一阵乱打，这才有了二弟痛苦的大叫。
为了看书，二弟东躲西藏，巧妙隐蔽，借光看书。一次，他躲在稻草垛子里，只掏出一个看书的空间，用薄薄的稻草掩盖着，借助从缝隙透来的光看书。到了吃饭的时候不见二弟，母亲满村子喊。谁知二弟看书睡着了，听到母亲的喊声，一个猛子钻出来，跑回了家。
我家门前有棵老杏树，收了果子后杏树的叶子还是密匝匝、黑洞洞的。一次二弟爬上杏树，躲在浓叶子里看《隋唐演义》，看到高兴之处，忘记了这是在树上，手舞足蹈起来。一下子从杏树上跌了下来，摔掉了一颗牙，胳膊骨折了，躺着杏树下哭。在梁上干活的母亲知道了，丢下农具就往回赶，看着摔坏胳膊的二弟，又气又恨又心疼，背起二弟就走，穿过了两道沟，翻越了三道梁给二弟看胳膊。
回到家里，母亲要烧二弟的“闲书”。少言寡语的父亲过来了，父亲知书达理，是村子里德高望重的“民办教师”。他说，孩子看书是好事，是书都有七分香，不用躲着看书。刚才还疼得一副“苦瓜脸”的二弟马上笑了。
如今，在水利部门工作的二弟，依然喜欢看书，他的案头除了水利方面的专业书外，就是古今中外文学、历史、地里、哲学等方面的书，书要伴随二弟一生的。
