□ 潘斗应
巴山野狼。并非狼,是一个三十多岁的中年汉子,名叫廖龙飞,巴山野狼是他的微信名。
“凌晨4点半,媳妇接到空军西京医院领导的电话:参战武汉抗疫一线!有从安康去西安的顺风车吗?求带一人,付费!”
大年三十凌晨5点多,我被自己身体内的生物钟叫醒,习惯性地打开手机,看到巴山野狼在圈里发了这样一条动态消息。
什么?他媳妇原来是一名医务工作者!支援武汉,这可不是闹着玩儿的,武汉疫情席卷全国,数名医生感染离世,形势严峻,人人自危,恐惧、愤怒、无奈、猜忌……新冠肺炎,唯避而不及,我从山东回到陕南老家双喜村,都戴着双层的医用外科口罩和乡邻们打招呼,且距离尽量保持在2米以外,防人如防敌。
我和廖龙飞交往不多,5年前我们同住在一个名叫桶耳沟的小地方,虽然仅400米之距,但我们都是从桶耳沟里飞出的鸟,各有各的栖息地,年底过春节时才飞回来,回来后各忙各的事儿,鲜有机会碰面,更何况近年来我已迁至新村集中规划点,我们两家的距离由400米拉远到1公里。
廖龙飞是村里出了名的孝子。他父母均患有先天性听力障碍,随进城潮入城吧,不适应,他们已习惯了土墙泥瓦房和出门就是菜园子的天高地阔!为了让父母能够安度晚年,廖龙飞花了近二十万元从村里挖了一条4米多宽的砂石路通向人烟罕至的山顶老宅,还在房前屋后、田间地头安装了摄像头。如此,即便是千里之外,他都能在自己开办的公司或店面里,从手机上看到父母活动的身影。村里人说,有其夫必有其妇,他媳妇把公婆接到省城去玩时,还给婆婆捶背捏腿,端洗脚水……
现代的农村已活成了城里人的样子,即便是邻居,大多也是张家不知李家事,王家不识谢家人,也许大多数村里人和我一样,知道廖龙飞家里情况也就这么多了,至于他媳妇在省城哪里上班,从事什么职业,对我们来说一点都不重要。而此时,他的一条动态消息让我的心不安起来,有生以来第一次为自己没有私家车而感到遗憾——如果我有车,绝对会免费送她去西安的。
“你自己的车呢?”我发信息问。
廖龙飞回复说,他自己开的是越野车,速度慢。腊月二十九接媳妇回来过年,来回奔波,晚十二点多才到老家,睡眠不足三小时,长途跋涉,不敢疲劳驾驶。媳妇到西京医院工作整整十年了,一直没机会在家过个年,这次好不容易有几天假期,可结果呢,凌晨2点入睡,4点半起床,蹑手蹑脚地收拾行囊,怕惊醒老人和孩子,伸手想摸摸孩子的额头,可手停在半空又慢慢地缩了回来,职责所在啊!
他语气里看似有点小无奈,更多的是真心的自豪。
6点左右,我洗簌完毕,打开紫铜色大门,探头向新村张望,此时的双喜新村将醒未醒,氤氲在灰蒙的雨雾里,凛冽的寒风迎面而来,我不禁打了个寒颤。村尾影影绰绰晃动着五六个人的身形,一辆白色越野车,向村口驶来,经过我家门口时,速度稍减,似乎犹豫了一秒钟,然后又加大油门,消失在山梁外的晨雾之中。
山路崎岖,越野车到安康已是上午9点。大年三十,安康至西安的火车,13:26分倒是有一趟,4个小时的旅程,时间已来不及了,就是时间来得及,疫情蔓延扩散之际,总不能在防控措施不到位的情况下去冒然挤火车、大巴车吧?
他们拦下一辆出租车,司机说,一千元跑一趟,一个子儿不能少!
此时非彼时。彼时从安康到西安坐出租也就五百块钱。
一千就一千吧,哪怕是花万元车费也要按时赶到单位集结出征!
除夕夜,西京医院重症患者救治医疗队60名成员无一缺席,乘空军运输机11:50分降临武汉机场……
死神猖獗,群魔乱舞。非常时期,逆行的英雄必然会引起众人的关注。那一袭白卦,不再是衣袂飘飘,它厚重,像银色的铠甲和盾牌,挡在人民的前面。打探之下,我才知道廖龙飞媳妇的名字叫门卫娟,空军军医大学西京医院急诊科护师。和她一样主动申请加入医疗队驰援武汉的护师共2人,还有一位是山西籍的张俊杰。
和全国人一样,村民们宅在家里过年,用手机传递着信息。为防疫情肆意蔓延,1月26日,我们岚皋县境内各路段封闭,西京医院急诊科室领导只能视频慰问门卫娟的家人,廖龙飞抱着儿子接通了电话,他们说,门卫娟在前线武汉的工作非常出色!
门卫娟。这个平凡的名字被村里许多人记住了。她远在武汉,我却能看到她工作服上的底色比阳春白雪还白,那是白求恩的白!