□ 王宏哲
太阳还没升起来，谁家屋里已隐隐的有响动。先是谁窸窸窣窣的穿衣声，再是谁咔咔咔的干咳声；然后是辘轳绞着井绳发出的吱扭声，风箱拉动的啪嗒声。然后，一缕缕炊烟从一个个烟囱升起来，一丝丝柴草味儿粮食味儿在清凉的空气里散开来。有鼻子尖的抽一抽鼻子就感叹，说狗日的谁谁谁家日子过得就是美，今个保准又吃白蒸馍呀。
可能还就真的让他猜对了。只不过有可能冤枉了这一家，因为这一锅白馍也是寻摸了好久才蒸的。
面是先一天晚上就发上的，软塌塌的上面布满了马蜂眼。女人叮嘱男人烧着了火，摊开了发面往上面撒碱面，完了再又添些面粉揉啊揉。揉得面团不粘手，揪下一小块捏成团，吩咐男人放在灶间往熟烤。偏偏有时候男人粗了心，只顾着添柴搭碳猛劲儿地烧，只听着女人吊着两手面站在案边喊，快取出来，取出来，迟了小心烧成黑焦炭了。男人哦一声，停了封箱，拿一根树棍在灶间拨，瞅准了伸一只手进去飞快地捏出来，这手倒到那手，那手倒到这手，嘴里唏尔哈尔地址直喊叫烫烫烫。女人在围裙上擦了手，从男人手里接过面团先嘟起嘴儿噗噗地吹，吹得不烫了掰开面团放在眼前看，又放在鼻子前闻，末了说好着哩，好着哩，碱合适，面也旺，你快抓紧了烧开锅。男人于是加了柴火添了碳，风箱拉得啪嗒啪嗒地响。
女人在案前更麻利，揉好的面团搓成胳膊粗的条，拿了菜刀当当地剁；剁成一般大的面块子，又一个一个按着在案板上揉，揉成一个一个圆型的，摆放在篦子上等锅开。一般是，馍揉好了锅正好开，女人掀了锅盖一股子热气腾起来，女人两手提着篦子在雾气里往锅里放。放好了，又拿来一块早已包好的磺叫点燃，看着蓝色的火苗子弱弱地升起了，顺势往一个馍上摁下去，盖了锅盖然后招呼男人大火烧。
风箱于是拉得逾紧，火苗子窜得逾高，呼呼地舔着锅底，窜出灶膛，映红了男人女人的脸。很快的，锅盖周围腾满了气，有淡淡的硫磺味，麦香味飘散开，飘到鼻孔里，吸到肚子里，便有一种彻骨的舒畅在脸上活泛了。气要圆。女人对男人说，火可以慢些，只要气要圆就行了。男人答一声哦，就放缓了拉风箱的速度，有一搭没一搭地烧。
半个小时光景，女人说馍蒸熟了，熄火熄火快熄火。男人就停了风箱，站起来看女人掀开锅盖把一篦子蒸馍提出来往案上放。刚出锅的蒸馍白生生，热乎乎，软嘟嘟的，惹得女人禁不住抬起手一下一下地用指头在上面敲，在上面摁，一按一个坑，手一离开了马上又复原，可爱得恰是娃娃的脸。男人忍不住就咽口水，伸了黑乌的手掌想去抓，女人啪的一下打开他的手，说手伸得恁长干啥呀！馍没蒸下多余的，一个留给蛋娃子吃，一个留给他爷吃，剩下的收拾了拿去我娘家看我妈呀。男人讪讪地笑着搔后脑勺，脑子里就冒出了坏主意，掀开了女人的衣襟一边头往进拱，一边嬉皮笑脸地坏笑着，说这蒸馍俺总是应该吃得的吧。女人骂说去去去，都不看啥时候了还骚情，小心把蛋娃给惊醒了。没想到蛋娃刚睡醒，迷迷糊糊听见爹说要吃热蒸馍，就在被窝里奶声奶气地喊，说爹吃热蒸馍，我也要吃热蒸馍。两口子于是赶忙都住了手，捂了嘴禁不住偷偷地笑。
……
那年月在村里吃白蒸馍的确不是一件容易的事，一般是逢年过节了有白蒸馍，家里过事了蒸白馍，其余时间大多是玉米面和好在篦子上摊平了，放到锅里蒸，蒸熟了用刀切成块，一块一块地拿着吃。这在我们村叫粑粑馍，后来知道在城里叫发糕；再好些的是麦面里掺和了苞谷面，做成了馒头在锅里蒸，看着样子像蒸馍，但颜色黄黄的，吃到嘴里不筋道。正因为吃白蒸馍极稀罕，有白蒸馍吃的时候吃的人免不了就显摆。我上小学的时候大家书包里喜欢塞零食，大多是红薯萝卜之类的东西。王光荣那天书包里装了一个白蒸馍，下课时取出来跑到院子里一块一块地掰着往嘴里塞，惹得一双双眼睛围着他馋馋地看。王光荣知道大家在看他，笑眯眯地回望着大家，掰馍吃的动作就故意放得很迟缓。这时候不知道从哪窜出一条大黑狗，飞块地扑向王光荣，准确地叼下他手里的白蒸馍飞速地转身跑开去。王光荣张着嘴愣在那，我们大家都张着嘴愣在那。哇，缓过神儿的王光荣禁不住哭出了声，他哇哇嚎啕着去撵狗，我们也尾随着大呼小叫地去撵狗，但那狗很快地就从我们的视线里消失了。这让我们怅然若失了好久。
再一年，我父亲外出干私活得一些粮，母亲在某一个早晨特意蒸了一锅白蒸馍，并叮嘱我们就在家里吃。我记得也不就菜，调一碟油泼的辣子汁，软软的蒸馍揪一块往辣子汁里一蘸，张了嘴囫囵嚼着往下咽，一时间，麦香，醋香，辣子香混合着朝五脏六腑里散开来，似乎是每一个细胞都陶醉着，每一个毛孔都欢畅着。事后，这一顿白蒸馍被我们弟兄几个津津乐道了好好几天，每一次说起来都彷佛余香未散，脸上满是幸福的表情。大约是几天之后，我母亲拉着一袋玉米去磨面，到磨坊磨倌解开袋子一看吃一惊，说啥意思，你家白蒸馍多得吃不完，放到玉米袋子里往霉里放？我母亲一看也纳闷，一回家就把我们弟兄几个叫一起，问是谁把蒸馍放到了玉米袋子里。我弟兄三个都说没，我母亲气得就操起了扫帚把，吓唬说不说实话三个人免不了都得要挨顿打。我二弟这时才小声承认了，说他原想藏起来过后吃，没想到自己却忘了。还没等我母亲动手打，他自己先眼泪一把鼻涕一把地说做错了，以后再也不敢了。我母亲当然没有真的动手打我二弟，但我二弟却确实哭得很伤心——许是在心疼那个馍吧。
再后来我当兵去部队，我隔壁一个老汉来送我，说我娃去当兵好着哩，起码把白蒸馍能咥美。多年后我把这话说给妻子听，妻子玩笑说还以为你有多么崇高的的革命理想呢，原来是被白蒸馍吸引着去参军的。我笑着没有再答话，脑子里却满是关于蒸馍的记忆。现在的人大多都不再自己蒸馍吃，想吃了熟食店里多的是。奇怪的是，那些买来的蒸馍看着比那时的蒸馍要白许多，但却怎么也吃不出当年蒸馍的味道。
