写给母亲的诗
□ 高晶华
除了与我蹒跚的父亲
还有两只安祥的猫
乡下的院落如此静谧
些许顽皮的尘土乘风翻越低矮的墙
告诉您又一个春天已经离去
沙尘暴不会再来
偶尔有布谷鸟飞过老屋上空
可是您已年迈无力耕种
何况耳背未必全能听到
曾几何
山上谷子弯了腰
您却挺拔
坡里向日葵驼了背
您却挺拔
可如今
挺拔早已埋在目光深处
只有记忆可以翻动
曾几何
霜打草木,秋去冬来
白的是山岳大地,岁月轮回
可如今
青丝皓首,垂暮向晚
白的是生生有际,梨花带雨
那条羊肠小道
连着谷场,连着磨坊,连着灶膛
通向光阴深处
通向灵魂尽头
母亲啊
您双手紧握柴米油盐、风霜雨雪
任岁月擦去额头的汗水
擦拭得沟壑纵横
成为生命崎岖的风景
任清风吹落肩上的尘埃
吹成一弯再也拉不直的弓
这把弓
把儿女推向远方,送往高处
您却贴近土地任命运匍匐
母亲
我从千里之外带回的两只流浪猫可好
想起儿子就摸摸吧
它一言不发,却能让游子的温柔与牵挂停泊在您结茧的手掌
也许这是约定
是我与猫之间那份孤寂的约定