不得不承认自己的无知。
对紫阳的了解是从茶叶开始的，后来又听说那里的民居多为石板房，再后来又知道紫阳的山歌很好听。于是，紫阳于我的印象，除了山还是山。直到那天，一脚站在了紫阳的地界上，才知道，那里除了山，还有水。而且，竟然是汉水，以至于我认认真真但满是狐疑地反复叮问同行的朋友：这是汉江吗？翻查地图，才发现，原来汉水特意为紫阳拐了一个弯，原来紫阳与我同饮一江水。
我们常常会在不经意的游走中印证一些说辞。比如，到了紫阳，你会更深地体会到“一方水土养一方人”的含义。紫阳，是真正得到了汉水滋润的小城。
与大多数地处秦巴山区的城镇一样，紫阳多山，且多大山。可是山上也多树，山下是流水。于是即便算是讨巧吧，此时路过这里人，想得出来的一个词儿也只有“山清水秀”了。
文人雅士说到茶，关注更多的是泡茶抑或品茶的过程，颇似品人生，急不得。其实，茶生来就只能是慢性子，一道好茶，从采摘、杀青、揉捻、干燥，没有哪一个环节是可以毛糙糙完成的。说不清是茶的特性影响了做茶的人，还是人的性情适合做茶，反正，紫阳是出产好茶的地方。
不知道是什么原因，也不知道从什么时候开始，寻访古意成了旅游创意的噱头之一。于是，从南到北，从东到西，在中国广袤的大地上，出现一个又一个“梦里老家”，一座又一座“魅力古镇”，于是，丽江火了，周庄火了、凤凰火了，平遥也火了……只是去过之后，才发现，那些地方，古的是亭台楼阁，不古的是人心。
不经意间，在紫阳回到了过去。
朋友带我们吃早点，穿过县城一条主街道，进了农贸市场，来到一家专营早点的铺面。站在门外半天进不去，里面人太多，趁前面的食客吃完离座，我们一行八九个人，赶快各自插空坐下。吃的端上来：干的是蒸饺——透过薄薄的饺皮儿看得见里面的馅儿；稀的是“甜浆子”和“浆巴”。铺面不大，食客是前客让后客——以很快的频率交替着，而那个叫李狗子的店东家一边麻利而有条不紊地迎来送往，一边给等在一旁的、暂时没地儿可坐的人，说着抱歉的话“不好意思啊，人太多了啊”，带着川味的紫阳话，语速不快，音量不高，一副不急不躁的样子，让人心里很踏实。怪不得朋友说，她每次回来都要专门到这里来吃早点。
菜市场不大，拥挤却不杂乱。有意思的是，但凡能绑扎的菜都被卖菜人扎成一小把一小把的，整整齐齐地放在筐子里，让人想到他们不是在匆忙的做生意，而是在慢悠悠的精细地过日子。
这份精细，不止是在那捆扎整齐的菜蔬上，还在“蒸盆子”里那一个个的鸡蛋饺子上，也在那薄薄的“浆巴饼”里，还在外焦里嫩的“油层”上，甚至在那苫盖在老屋屋顶的石板上，因为这些都是急不来的啊。
身处这样的氛围，站在被水环绕的小城，无需刻意找寻古意，你会不由自主地感觉好像回到了过去，回到了旧时光。
也就在这个时候，我方了悟，紫阳这座山城为何能在本市九县一区里迅速崛起并广有影响。或许，这里才是一方真正被水润泽过的土地。
想起了老聃的那段话：上善若水。……心善渊，与善仁，……政善治，事善能，动善时。
世界上最柔软的东西莫过于水，然而它却能穿透坚硬的磐石。如若人能像水一样，既能始终保持自己的清明宁静，又懂得把握时机，发挥特长，便可“夫唯不争，故无尤”了。
站在紫阳广场，凭江远眺，视线被缓缓东去的江水拉得好长好长。
我认定，汉水是特意为紫阳拐了一个弯儿。
紫阳，也没有辜负汉水这份特别的眷顾。
段春梅
