□ 黄振琼
城关镇龙王庙村是我的驻村地，虽距县城不远，但地理条件并不优越。沟狭坡陡，土地稀薄，青壮年及儿童几乎全部外出，偌大的院落，只有一两个老人独居很常见，有的院落甚至荒废。这是龙王庙村留给我的第一印象。每次扶贫干部来到这里，犹如一束光亮，穿透岁月烟尘，映照到老人们漫无边际的孤独和寂寞。于是，倾听并回应他们的诉说和需求，成了我驻村工作的一部分。
那天刚走进场院，81岁的老叔正好从县城回来，见他提着大包，问是啥？答曰：寿衣。一听吓我一跳：“好端端的，买这干啥？”他却轻描淡写地说：“先拾掇着嘛！”老姨立刻接话：“唉，老汉这段时间怪得很！昨天晚上喝了点儿酒，说要练功给我施魔法，呼一耳光，打得我眼冒金星，你看我的脸是不是还肿着！”
我问老叔，为啥要喝酒装疯？瞬间，他一脸严肃劲儿，只听他小声囔嘟：“她的思想境界太低，每次在外开完会回来，她就要追问讲了啥，我给说了，她却说：讲那些有啥用么！你听，这是啥思想境界？跟我原来的老伴比，差得远呐！”
老叔说的开会，因为他是村里的老党员，一般村里的大事小情开会都少不了要去参加。话语间，这位老人的脸上露出一些自豪感。
看老姨委屈得眼泪涟涟的样子，我真想把老叔狠狠地说一顿。但是，对他的爆脾气，我还是了解一些的，不能强硬，得迂回着来。于是，我轻声说：“叔，原来的老伴再好，毕竟已经不在了啊。现在是这个姨陪你，给你伺弄吃喝。再说了，要求人家说话水平高，又不能当饭吃，又治不了你的头疼脑热，对不对？”
他沉默不语。我凑近，眯起眼睛、抑扬顿挫地说：“你这么大个人了，咋还不懂事呢？”
他哈哈大笑起来，笑得眼睛都潮湿了：“你这个娃哟！”我趁机劝道：“记住，以后可不能再施‘魔法’了！”老叔脸上显出和悦之色，连声嗯嗯着。
日暮黄昏后，儿女都在外，在陷于沉寂的日子里，老人们会因鸡毛蒜皮、不是事情的事情而困、而争、而心里不敞。我深知，精神世界的落寞，甚于物质生活的贫困。为此，在走村入户落实各项任务时，我有意走近他们零七碎八的琐事里，陪他们重温浅显的道理，挪开横在心头的那根稻草，于孤寂里增添几许生机，让眼神闪出如初光焰，他们笑了，我，心安了。
徐姨住在三组，耳朵背，说话吐词不清，爱笑，我在她家吃过软柿子、煮玉米棒。去年冬天，天寒地冻，我戴着厚厚的帽子围巾刚进院子，她就看见了，站在房拐头，候着与我的视线相接，悄悄给我挖手示意，我跑过去，她笑眯眯地说：“锅里蒸有馍馍，快来吃！”她把我拉进厨房，从锅里捧出躺在氤氤雾气里白白胖胖的大馒头。那一刻，我的心倍感温暖，一股热流涌上心头，眼角湿润，模糊的视线中浮现出母亲的身影。
徐姨今年79岁，每次见到我总有说不完的话。这次让她一直念叨的是，她把一卡通的密码忘记了，卡里的钱取不出来，让我到银行去给查呢，我最近没回县城，就一直没有给她答复。
见她一脸信任的样子，我很是自责。就只好笑着跟她逗圈儿：“阿姨，你要钱干什么用呢？你又不进城，这里有钱也花不出去呀！”
“我买吃的。”徐姨满脸认真地，一口气说出了面包、饼干、火腿肠、方便面……好几样子，都是她爱吃的。
“好，我知道了！”我握着她的手：“我有钱，我给你买。”
“你给买？那我卡里的钱取不出来，拿啥还你呢？”她担忧的表情，令人心疼。
“阿姨，不让你还给我，但我一定会帮你把密码查出来的……”
在阳光的沐浴下,徐姨表情生动，嘴角上扬出强烈的节奏感，如五线乐谱，分明就是一曲深情款款的歌啊，歌声里，已经把下次见面，描绘得那般期待、娴静与美好了。
走出房拐头，胖姨叫住了我！原因竟是让我帮她办个残疾证。
我跟胖姨讲，现在办理残疾证，是需要本人到县残联进行体检鉴定才能办理的，“啥时候去，我陪你就好了！”
紧接着，她又告诉我一件事——儿媳对她明里顺从，暗里嫌弃，甚至连她做的饭都不吃。这下可让老太太着急了。
在了解情况后，我挤坐在胖姨旁边的石头上，耐心劝导，当我说到：“你想想，如果你儿媳妇当着你儿子的面，就给你脸色看，那不是更气人？”时，她噗嗤一声，破涕为笑，感叹道：“对啊，那样我儿子不是也跟着怄气了！”就这样拉着家常，慢慢把她的心结解开了，家庭矛盾也得到化解。是啊，生活就是油盐酱醋茶，搅拌在一起，哪能没个声？平平淡淡、和和美美才是我们渴望的好日子啊。
但是，那个85岁的秦姨，每每想起，我心里总隐隐作痛。那是刚驻村不久，她来到村委会，说晚上做噩梦，从床上掉到地上，额头摔破了，浑身疼啊，去买止痛膏呢。我随她一起到了村卫生室，给买了所需的药物之后，又多买了好几贴膏药，因为我想起我的母亲，她常年备着止痛膏，她的身上，也总是散发着一股浓郁的膏药味。入冬后，秦姨又来村委会，主要是反映儿媳妇没管好鸡子，把她的菜园子给祸害了，那次坐的时间比较长，还回忆了许多往事：省吃俭用攒了好几年的一千多块钱丢了，带给她毁灭性打击；年轻时与儿媳针尖对麦芒的战事；陈年家事对她的重压……坐在火炉边，她时停时缓地诉说着，我不时化解一番；把点心塞进她手里，她不吃，随后慢慢放进上衣口袋。她成了我们放不下的一个心结，每隔几天，总会特意去看望；还通过道德评议、新民风建设活动，引导其儿女尽好责任，给寡居的母亲更多照顾。功夫不负有心人，她的生活、她的精神状态，像春风化雨般，慢慢朗润起来。春节放假前，我和村支书特意上门叮嘱，所见景象也是一片祥和安泰、不必担心的样子——谁知，过完春节回村上班，听到的第一个消息，老人在那个风雪之夜，突然发病离世了。莫名难过了好久，默默祈愿老人在另一个世界，能一直快乐着！
骄阳炙烤的夏日，正是我们在八组开展院落环境卫生综合整治的紧要阶段。居住了40多户的老旧院落，房子凌乱，牛圈猪圈横七竖八，臭气冲天，环境非常差。要想整治改造好，真正给村民营造一个良好的生存环境，是牵一发而动全身的事情，最怕遇到阻力。然而，院子东头的陈老叔，实在是一个怪僻倔强的难缠老头儿，入院路不让从地界过，牛圈不让外迁，别人都是自家埋入户水管子，他坚持说有工程队的人，为啥自己动手？给他整修房子，他不仅不烧水泡茶，反而喝工程队的茶叶和啤酒，还说修房子可能是别有用心、想套取镇上资金……就算你是一块顽石，咱们也有耐心和信心，暖热你、焐化你。
我们进行了分工，每天轮流到陈老叔家坐坐，跟他聊当天的工作进展，聊对这个院子的直观感受，聊院子其他人的积极配合，聊他做得好的值得别人学习的地方，也聊他需要改进和做得不对的地方；趁机穿插讲政策，讲村规民约，讲新民风“诚孝俭勤和”，讲当前“扫黑除恶”的紧迫形势；最后结尾几乎都是感叹着、半开玩笑半认真地说：“院子是你们的，也是我们的，但归根结底是你们的；不过话说回来，人总归要长眼色，如果不分事情好坏一概阻挠，就会被人戳脊梁骨的，会被群众的唾沫淹的！”
初始去的几天，总是从陈老叔的抱怨开始，到他的牢骚结束，我们说得少，他说得多；慢慢地，从我们看似漫不经心的闲谈开始，到良苦用心的引导鼓励结束，我们说得多，他说得少。不知从哪一天，我们再去的时候，他就不在家了，不是挖埋入户水管子，就是在帮别人砌坎修圈；到秋冬建园时，他挖了300多个拐枣窝子，栽上树苗后，春季又套种了魔芋——72岁的他，像个壮小伙，焕发了青春活力，他再也没时间跟我们“闲聊”了。
从陈老叔的转变，让我更深地明白了，扶贫工作的重点并非是直接给钱给物，而是志、智双扶，引导贫困户摆脱“等靠要”思想，进一步激发内生动力，做好精神扶贫尤为重要。
“幸福不是获得我们还没有的，而是认识和欣赏我们所拥有的。”作为驻村工作队员，我们总是把村里的老人和孩子当做自己的亲人，以“家人”的立场来考虑并解决实际问题。当每项工作得到村民的认可时，那是回归初心的表现，村民遇到困难总会找我们时，那是扶贫使命践行的方式。
驻村一晃快三年了。在这些日子里，我和我的队友们奔走跋涉在村庄院落、沟岭山峁间，踏实认真地完成各个阶段脱贫攻坚任务。而那些年迈的孤独老人，他们是我心里柔软的疼痛和忧伤，夕阳情深，烛光摇曳，进组入户时，我包里时常备着几粒糖果饼干，或一瓶风油精、一条小围巾，或几双袜子，或被别人形容为“有盐没醋的闲话”，等等，与他们在一递一接、一问一答、一颦一笑之间，传递出温暖、陪伴和祝愿。抚着他们青筋暴起的手，就像触摸着质感的岁月，踏实，宽慰——行走在这片深情的土地上，时光越积越深厚，而我的脚步，越走越依恋。
