□ 王旭
如果没有这场突如其来的疫情,我可能还没有意识到,原来往日平淡无奇的生活,其实才是最温暖的人间烟火。那些往日的习以为常,可能是生命中最重要的东西,比如爸妈的啰嗦,比如小侄子的成长,比如自由呼吸,比如随意行走。
新冠肺炎疫情发生后,我大年初二就来上班。临走之前,妈妈忧心我吃不好,给我装了好几袋包子。哥哥请假送我来安康,我下车时,一向不善言辞的他破天荒地来了一句,“好好照顾自己”。
原本不上心的我开始慌了,是那种说不出的慌,是在知道老年人是易感人群时,是在知道陕西省最小的患者只有3岁时,是在知道旬阳有个患者住在商贸街一巷,离我家只有不到五分钟的路程时。我像小时候他们担心我一样,担心他们。
以前总以为来日方长,但却忘了世事无常,这次疫情让我明白像大树一样的爸爸妈妈已经悄无声息地老了。我才想起来上次带他们出去吃饭是好几个月以前,上次带他们买衣服是去年夏天,上次好好陪他们还是在奶奶去世的时候。
我开始像管孩子一样天天叮嘱他们别出门,每天睡前要跟他们视频,说着一些平日懒得谈及的琐事,让他们安心,也让我自己安心。每天要看看小侄子,担心离开太久,他对我生疏了,虽然他只有2个月大,可能根本不记得我。
我最想做什么呢?
我,想见他们。是的,我想见他们了,在疫情之后,阳光正好,微风不燥的午后,摘下口罩,穿越人海去见他们,看着沿路陌生的脸,听着来自四方的声音,那是希望,那是活着,那是我们都还好着。
这是克制不住的思念,是心底最真实的想法。
我想去拥抱他们,不再吐槽妈妈饭菜没创新了,想告诉她买的刀削面都没有她做的筋道,超市里的饼没有她做的酥脆,想告诉爸爸这么多年当医生的他像超人一样,给了我无与伦比的安全感,我无数次后悔当初没有学医。
我想去看他们了,想记住妈妈眼角每一条鱼尾纹,记住爸爸额头上的沟壑,记住小侄子刚剃掉的胎发。想和爸爸小酌一杯,就着妈妈做的红烧肉、油焖大虾和肉馅饼。我想和他们一起吃热腾腾的火锅,多煮点火腿肠和糯叽叽的宽粉,说着疫情期间的工作和生活,听他们讲着小侄子成长趣事……那些在冬天还没有来得及讲出的话,我想在春天慢慢说给他们听。
我最想干什么呢?我想去见每一个盎然的春天,每一束灿烂的阳光和每一位我爱的你们。