□ 张丽娟
“娃娃现在最难，你们要多多支持她。”这是奶奶弥留之际的话。虽然奶奶离开有一年多了，但这句话始终萦绕在我的耳旁。
2019年10月19日，奶奶去世了，当天我未能守在其床前。父亲说奶奶走时很平静，已经92岁高龄的奶奶没有被疾病缠身的痛苦折磨，很安详地闭上眼睛，仿佛睡着了，眼角还挂着一丝微笑。
远在石泉工作的我凌晨5时接到父亲的电话，父亲哽咽着告诉我奶奶去世的消息，直到恍恍惚惚请完假，坐上返程的大巴，望着窗外一去不复返的青山绿树，我还是无法相信这一事实。我不停地问坐在身旁的丈夫，是真的吗？奶奶不是好好的么？她还说要等着抱重孙子。那时我已经怀孕七个月，丈夫怕我情绪过于激动，一直握着我的手安抚我。
童年的记忆，有太多和奶奶一起的画面。在我四岁的时候，因为父母忙于生计，无暇照顾我，我成了留守的孩子，跟着奶奶一起生活。奶奶家的房子虽然是土墙、石板房，但是奶奶爱干净，屋里屋外总是整洁亮堂。夏天，我跟着奶奶在河沟浆洗，追鸭子摸螃蟹；冬天，就和奶奶一起上山捡柴火，熏制腊味备年货。
小时候，我总是体弱多病，三天两头要往诊所跑，一生病就得打针，后来见到医生就躲，连哄带骗就是不愿意打针。奶奶发现我打针处有淤青，为了尽快散瘀，奶奶不厌其烦地每天为我三次热敷。为了鼓励我不害怕打针，奶奶承诺并坚持着每晚给我讲一个故事。奶奶并没读过书，可总是有着说不完的故事，例如狼孩逃荒、板凳三兄弟等。那些光怪陆离的故事，奶奶讲得有声有色。
虽然没有父母在身边，但是有了奶奶无微不至的照顾，一定程度上弥补了我的内心缺失。刚开始的时候，我总是喜欢独处，不愿和其他小伙伴玩耍，奶奶就招呼院子里和我同龄的小伙伴虎子、平儿、璇璇到家里玩，过家家、打沙包，一来二去我和小伙伴们混熟了，人也开朗了很多。晚上，奶奶忙完家务，就教我剪纸、下跳棋，奶孙俩也是其乐融融。
奶奶出生于民国16年，家中的姊妹众多，从小就靠着给人帮工养活自己、补贴家用，直到遇到从关中南下的爷爷。据说那时候爷爷还是十几岁的少年郎，打得一手好算盘，干活也是利索，奶奶的父亲很是欣赏，不仅没有嫌弃他家贫还将奶奶许配给这个外来的后生。虽然是父母之命、媒妁之言，但是爷爷奶奶相敬如宾，很是恩爱。奶奶没有上过学，读书认字也是跟着爷爷学的，奶奶很好学，学会了打算盘、识字，也做得一手好茶饭。
奶奶没有什么经济来源，一向省吃俭用，但对我总是很慷慨，隔三差五地给我改善伙食。奶奶说，做人做饭都是一样，都是需要用心付出，勤能补拙嘛。奶奶做的豆酱也是一绝，冬天做冬酱、夏天晒稀酱，同样的原料、同样的做法，口感却是大相径庭。
后来，参加工作了，我离家远了，回家的次数就少了。每次回家我也会看望奶奶，但多数是礼节性的，少有和奶奶在一起生活。但凡我回家奶奶总是目送好远，把我的行李包塞得满满当当，似乎要为我装下整个世界。
我以为人与人的感情，会因为距离和时间而变淡，但事实证明，那些牵挂始终都在。婚后，我的第一个孩子意外流产，我每天沉浸在失去孩子的痛苦之中，自暴自弃，以泪洗面。奶奶很是担心，电话里让我回去住一段时间。那段时间，我总是拒绝和别人的交流，也不愿走出房门。有一天，奶奶看我躺在床上默不作声，便轻轻地侧睡在我跟前，半晌我们一句话都没说。几天下来，我渐渐放下那份戒备，奶奶的话不多，可每一句都是那么有力量。如今，再回首这段往事虽然也会感到阵阵酸楚，但当我后来正视这场灾难时，我已经走出那一段阴霾。
2019年，历经一场手术和三年的身体调理，我有幸再次成为母亲，奶奶别提有多高兴，在电话里激动地问长问短。知道我往返交通不便，中秋节奶奶执意要来看我，当时奶奶已经步履艰难，基本上是靠坐轮椅代步，一路奔波辛苦，奶奶还是强撑着笑容。10月1日，奶奶在家中跌倒，被家人紧急送往县医院，后又辗转安康市中心医院，经过手术治疗奶奶恢复良好。父亲一直在电话里给我报平安，可我还是放心不下，于是请了假，看到奶奶没事才放心离开。然而，正当我满怀期待盼着奶奶回家时，因手术并发症，奶奶病情急速恶化。
后来，就是接到电话的那一幕。因为当时我有孕在身，父亲怕我过于激动，一直都没敢说。最后，我还是坚持去参加奶奶的葬礼。父亲回忆，那时候虽然奶奶已经几日滴水未进，但人还十分清醒，她似乎已经感知到死神将至，她叮嘱父亲，她放心不下我。我努力抑制内心翻江倒海的情绪，倒吸一口气，但眼泪还是夺眶而出。
逝者已去，生者已矣。唯有过好往后余生，才不算辜负奶奶。奶奶，我想对您说一声：谢谢您，如果有来生，愿我还能成为您的孙女。
