□ 姚永涛
秋夜灯映桥儿沟
桥儿沟倒来了几次，只是遇到她春分细雨时，太过于匆忙；遇到她仲夏艳阳时，太过于急躁。来来回回像是看够了，心里却还是有个未了的牵挂，如同牵挂一个未嫁的女子，内心反复琢磨着，她应该有更美的时候吧？
如此一年又一年，桥儿沟像是没变，依旧坐落在山城繁华街市的路口，我却踏着一条幽径，在这样颇为宁静的秋夜中，寻找她的俏妆红颜。
灯映秋夜，略有微凉。遥望山城上空，漫漫的夜空中无星也无月，带着轻松的心情，随意的步伐慢慢朝着桥儿沟走去。
刚走到桥儿沟的路口，映入眼帘的便是一串串红色的大灯笼，在漆黑夜空的映衬下格外红艳。黑夜像是给了灯笼一个纯色背景，隐去了白天的所有杂质，月亮、星星都不来争艳，只邀了点清风，配合着灯笼在黑夜中微微摇曳着。
慢慢沿着桥儿沟的巷子往进走，黑夜也随着巷道变得狭窄起来，像是在形式各样的屋檐上挑了几笔浓润重墨，融了点灯笼里橘红色的灯光，再用笔尖染了点俏皮的红，墨染色艳，像是由上至下展开的卷轴画卷，缓缓出现在山城上空。
灯映人家，幽美如画。漫步在桥儿沟中，选个视野开阔的观景点，立足眺望，看着错落有致的房屋阁楼重重叠叠，鳞次栉比的小院亭台依山而上，流动的灯光好似一叶叶摇曳的红幡，巧妙地穿插在房屋拐角间，随着山势变化若隐若现，真是别有一番风味。
收回目光细看，在灯光的映照下，房屋处处层楼叠榭、各类雕梁画栋显得更加古色古香，就连窗棂上雕刻的线槽和各种花纹也都清晰可见。屋内有淡黄色的灯光，透过窗棂的花格，与外面的红灯笼相互呼应着，窗影在灯光下渐渐拉长，爬到对面房屋的墙上，留下一帘疏影，半窗灯黄。
偶尔听见从房屋内传出几声闲言碎语，像是一家人晚饭后的唠唠家常，又像是几个好友酒后的聊天谈笑。在这幽美如画的古街中，居民们有这让人无比艳羡的生活，既有画家的洒脱安逸，又有诗人的宁静诗意，只是他们自己也不知道吧，他们已经生活在画中。
灯映石路，细流处处。夜晚的桥儿沟无比宁静，青石铺就的台阶成“之”字形拾级而上，缓步慢行，灯光映染下，一个拐弯一处风景。偶遇行人踩着青石路的嘀嘀嗒嗒，风过树梢的簌簌唰唰，几声猫叫，几声犬吠，都回响在古巷深处，像是在画中聆听着轻柔的曲调，响在耳畔，留在心间。
青石台阶旁，有涓涓细流为伴，几处细流慢慢汇聚成溪，穿过庭院旁的树荫假山。它们也像这里的行人一样，迈着闲散的步子，时快时慢，蜿蜒间汩汩流淌，随着地势潺潺湲湲，就这样在溪流深处，青石路旁，绿荫树下，如同游吟唱客，吹拉着丝竹管弦，余音袅袅，缭绕绵绵。
夜渐深，人渐眠，走出夜阑人静的桥儿沟，仿佛是做了一场梦，梦醉在桥儿沟的俏妆红颜里，梦醉在桥儿沟的灯影朦胧中，好在这梦来得不算晚，虽错过春分仲夏，却让我在这个秋夜灯映下落了笔。
醉在漫山秋林里
总不知觉，在绵绵几场阴雨后，秋便来了。走路时，偶瞧树梢浅染，坐车时，忽见山林遍红，就总想去秋天里走走，留在秋天里看看……
终于在周末，有了些闲暇时光，恰好阴雨已过，暖阳普照，就趁着午后，一人顺着山间小路，走走停停，细细看看这漫山秋林。
抬头远望，蓝天相映，重峦叠嶂。一座座山在蓝天的映衬下，柔柔地勾画着自己的轮廓，起伏间停笔一顿，便是峭石堆砌的山壁，苍劲有力又显得那么洒脱自然。丝丝白云带着暖阳给的点点亮光，在山尖轻轻漂浮着，看着一座座山相互依靠着，左右交错，斜斜地落在地面上。
在山谷间，火红的栌木树丛就这样由下至上，从山脚一直红到山尖，像是给群山做了一个个红色花团，这一丛，那一簇，大大小小，形状各异，如同吟游墨客，穿了盛装，在山间留下了一道道耐人寻味的诗行。
暖阳就在这样的山间游走着，把山林的颜色层次照得更加丰富了。深绿的树丛像是沾了花青色，绿得深沉；橙黄的树丛像是点了藤黄色，黄得透亮；深红的树丛像是抹了胭脂色，红得艳丽。还有翠绿和浅黄，都聚集在秋林里，和暖阳一起染尽了层林，笔笔惊艳，让人称叹。
走在弯弯曲曲的山路上，看着山路在秋林间绕着半圆的环，灰白色的路面时隐时现，宛如穿在山间的腰带，逶迤盘旋。路面上也落了秋叶，一阵阵清风把那些黄透了的叶子吹起来，又落下，浅浅地在路上铺了一层，慢慢地，风又把它们送到了路边的沟渠里，松松软软地把路旁的沟渠填平了。
路旁的有些芦苇开了花，高高的芦苇秆笔直地挺立着，杆头的白色芦花吐出了一些绵柔的花絮，轻轻地在空中飘着，浮着。芦苇下的草丛里，盛开了很多不知名的野花，黄色的，白色的，小巧玲珑，层层叠叠地点缀在灌木丛中，高高低低，各有姿态。
有几只蝴蝶和蜜蜂在草丛间飞着，扇着轻盈的翅膀，一会亲吻着花蕊，一会儿又停在花叶上，踩踩这，采采那，左右逢源，毫不顾忌，好像这些花儿都是它们的。
静静地坐在路边的白石上，收回目光，往近处看，再看着路旁树林里那一棵棵被秋染红了的树。薄薄的树叶在午后阳光的照射下，显得无比清透，透得能看得见叶子上的经脉，在叶面上刻画着精美的花纹。这些椭圆的树叶还有的向左，有的向右，你挤在我这里，我挪到你那里，让人分不清到底是谁的叶子了。
有些白色的树干在树丛中画着柔美的线，细细的枝条穿插在橙红色和黄绿色的树叶间，在叶隙间织起了密密的网，把一片片树叶连在一起，朝着蓝天，伴着清风微笑着。
几只鸟儿在树林里跳跃着，从这个枝头飞到那个枝头，像是在寻找熟透了的果子，偶尔响起清脆的鸟鸣声，在寂静的山林里回荡着……
走着，走着，看着，看着，慢慢地，我醉了。醉在蓝天，醉在清风，醉在暖阳，醉在这漫山秋林里，不知归路……
又到柿红时
母亲说要回趟老家，做些柿饼给我们吃。我才想到，又到柿红的时节了。
小时候，我们老家有不少柿子树，常常长在门前的梯地边，似乎没有人刻意去种它，它就这样长出来了。高大的树干枝丫重叠，似乎比我们的年龄都大。
我常常看着那些粗壮有力的树枝，弯弯曲曲地伸向蓝天。心里想着，枝上的那些柿子什么时候才会变红？我什么时候才能吃到这些柿子呢？
我们这里柿子的吃法有很多。当柿子变得有些青黄了，母亲会摘下来一些，这时候的柿子是硬硬的，味道也很涩，不能直接吃。母亲会把这些青黄柿子放在陶坛里，进行腌制。
腌制柿子需要时间啊，十几天以后才能吃，但仅仅只是有点甜而已。我们一般把柿子腌制到过年以后，那时候的柿子已经被腌制成橙黄色了，变得软软的，那酸酸甜甜的味道，清爽微辛的口感，值得让我一直去回味。
等到了深秋，柿子变成橙红色，绿色的叶子衬着那些发亮的小红灯笼，一个个沉甸甸地挂在树枝上。母亲又会摘下一些橙红柿子，这些柿子还是硬的，所以在摘不够的地方，母亲就用竹竿敲打，一个个圆溜溜的柿子滚在地上。
我帮着母亲把这些橙红柿子捡到竹篓里，顺带捏捏，看看有没有已经变软的柿子，我能偷着吃上几口。可是，这时候的柿子，软的还是少，勉强入口，仍旧带着些涩涩的味道。
这些橙红柿子被母亲拿回家，然后去了皮，要做成柿饼。削了皮的柿子，要用粗白线把柿子的果蒂串起来，再一串串地挂在窗户下的土墙上。随着阳光的照晒，慢慢蒸发出柿子内部的水分，柿子里的果糖也会随着日晒，慢慢渗出到柿饼的表面，再等到冬天打霜后，形成一层白白的霜，这样的柿饼才好吃。
不管是腌柿子还是柿饼，我总是吃不到嘴，我总是要等……可是小时候的我啊，是最害怕等了。我常常看着那坛口紧闭的腌柿子，看着那高高挂着的柿饼，像是站在枝头等食的雀儿，就这样想着，惦记着……
母亲也知道我们嘴馋，做柿饼的时候，会留下那些柿子皮。然后把这些柿子皮放在竹筐里晾晒，柿子皮被晾晒两三天后，就变成一个个小卷，若是气温低，也会结上白霜。
母亲一边晒，我们一边吃。在竹筐里抓一把，就塞到嘴里。那一个个小卷甜甜的，还带点沙沙的口感，确实缓解了不少我的嘴馋病。
冬天到了，柿子树上的叶子都落完了，枝头上还有一些柿子留着呢。到这时，柿子才是真正的红透了，有时候还有鸟雀飞来，在熟透的柿子上啄了几个洞。这时候，母亲会爬上树，给我们摘那些红透了的柿子。
透红的柿子红得艳丽，红得喜庆，让人无比喜爱，拿在手上软软的。轻轻剥开薄薄的皮，露出丝滑的果肉，一口咬上去，甜蜜蜜的，丝滑的汁儿润着喉咙，这就是我心心念念的味道。
我已经忘了有多久，没有吃到那种红透的柿子了，可能是在童年里，那些一直渴求的味道才是最美好的，长大以后就变得淡然了。
只是，我还是会常常看着那些柿子树发呆，看着它就这样不急不慢地酝酿着美味，在秋天里穿着盛装，又受得住冬天的清冷与苦寒，饱经风霜后，才会化作人们永远惦记的味道。
