□ 裴祯祥
整个四月和五月，每天早晚两次，我都会拄着拐杖，到外面去散步——这是促使骨折伤愈的必要步骤。幸亏我居住的这地方，出门比较平坦，屋后又是党校大院，刚好前段时间，人们将围墙拆掉了，我可以自由进出、畅行无阻。但同时，院子里的车也越停越多，我便逐渐转移阵地，去粮库那边转悠。粮库在党校隔壁，大体由三部分组成：最前面是一个整体仓库，中间是水泥通道，现在把围墙拆掉后，它也承担起了连通党校片区与老人委片区的任务。道路后面是一个由两座连脊仓库与两边办公用房围合而成的小院子。然后，通道右拐，向后面延伸进去，又是一排四座连脊库房。
每次我还是先到党校院子里去。那里虽然停满了汽车，但留出来的通道，也足以让我绕着它们转圈。院墙边栽着一排银杏树，已经长得有四五米高，枝条上缀满了繁密的叶片，如同一簇簇挨挤在一起、静息不动的碧色蝴蝶。院子四周的水泥台子里，还植着常绿灌木，被人们修剪得大小一致、整齐匀称，如同用尺子量过的一般，据说这也是一种“美”的形式。办公楼前长方形的草坪中，还栽着几棵树，我记得的有一棵红枫、一棵枇杷。红枫簇密、酽红的叶子，如一团团形状一致的小小火焰，在空中持续地、细细地燃烧。枇杷长出了青涩的，比核桃稍小的果实，正在阳光的照射下逐渐成熟。我走在这些树木、花草中间，与它们一起沐浴着舒适的阳光与风，享受着静谧的清晨与傍晚时光，心里有一种敞亮与感动。
比起党校，粮库那边显得萧条了许多。
把粮库修在凤凰山下，是因为这一片区是县城里为数不多的几块高地之一。这些房子高大，坚实，灰砖砌墙，红瓦盖顶，到处生满了绿苔，积着经年的黄叶。屋顶上，有一些地方用塑料纸盖着，可能是年久失修，为了防止漏雨。站在后排通道里，透过开在高处、漆迹暗红、玻璃破碎的窗户望进去，可以看见中间仓库二楼的内部，它们空旷，沉黯，静默；支撑房子的那些钢梁，如同废弃大船的龙骨，裸露在空气中，上面覆盖着厚厚的灰尘。作为储备粮仓库，它们显然已经完成了自己的使命，但它们显得如此孤独与倔强，并不打算进入历史。其实，它们还在发挥着作用：最前面的那座库房，依然堆放着大量粮油；后面的这排仓库里，经常会有工人从里面推出平板转运车，上面放置着各类啤酒与饮料——它们还是粮库，只不过所存放粮食的性质已经改变。
那个小院子里，时常停放着大型货车。但是中间简陋的花园里，照样栽植着一棵枇杷、一棵芭蕉、一棵木槿，还有一些说不上名字的花草，在那里野蔓地盛放着。第一座仓库和住宅楼之间的空地上，有人见缝插针地开辟出一小块菜园，里面种上了辣椒、茄子、豆角与青菜。有几次，我听见一个老太婆站在地边叫骂——有人趁夜拔走了她的青菜。粮库右边的旧楼，大多住着一些老干部，或者他们的子女。有一次，我在路上走着，四周十分宁静，只听见拐杖落地的声音。突然，我身后又响起了笃笃的声响，如同我的拐杖声产生的回音。我回头一看，一个白发苍苍的老人，也拄着双拐，在我后面走着。我内心突然升起一种温热的凄凉，明白了这就是生命，而我们无可回避，只能去热爱它、珍惜它，让它带我们缓缓归去。
通道右拐之后，直直地向着后排库房上去，再向右拐，一直到与党校之间的隔墙为止。路边栽着主干高大、冠幅辽阔、枝叶茂盛的一排树木，生着形似枫叶、手掌大小的叶片，细枝上挂满了比乒乓略小的刺球。它们狂野地长了多年之后，将这一段通道完全遮掩起来，形成了一片绿意盎然的浓荫。太阳出来时，我一个人走在透过枝叶倾洒下来，投射在泥地上的细碎光斑里，走在一片光明与阴影交错的时空里，一种异样的感觉涌上心头。上网查过后我才知道，这种树叫做三球悬铃木，又叫裂叶悬铃木，但不知道为什么，它在中国众所周知的名字却是法国梧桐。不过，我更喜欢它另一个名字：鸠摩罗什树。它所传达出的某些意味，跟这些树带给我的感受，有一种冥冥之中的对应与相合，让我更加喜爱它们的苍劲与阴凉。
鸠摩罗什树之间的空地上，摆放着一些大型机械：吊车，板车，不知道用途的车床，以及废弃了的发电机与汽油机等等。在它们之间的空隙里，是或者盆栽或者野生的各种花草：刺玫，丁香，绣球，鼠尾草，虞美人……跟党校院子里的不同，它们常年无人管顾，生长得随意，恣肆，无拘无束。这些花草，与那些或者锈迹斑斑，或者油光黑亮的机械，以及高大婆娑的鸠摩罗什树同在一个空间，显得毫不突兀，浑然一体。而我，踯躅在它们之间，感受到一种古老的对立与融合，正在悄默地发生。在这偏僻的粮库院子里，这条幽寂、狭小的土路上，它们向我展示了一种荒凉与繁盛、短暂与恒久纠缠共在的生存景象。我甚至觉得，让我在骨折之后，走向这样一条僻静的小路，是命运的刻意安排。它让我受挫后憋闷、颓唐的内心，倾听到来自另一世界的声音，慢慢变得坚韧，平和，宁静。
我回转身来，再次穿过这些高大乔木形成的阴影，走在人迹罕至的，有些荒凉的小路上，一种丰富的宁谧，如水漫土地一样，浸入我的身体。当我走出树荫，我看见道路另一旁的空地上，墙角的碎石与砖瓦堆中，水沟边的水泥砖缝里，以及一切坚硬物质的表面，生满了各种让人喜欢的植物。多次而长久的驻足，让我记下了它们的种类与形态：一棵桑树，一棵花椒树，三颗大小不一的木槿，沿着水沟蓬勃生长的蒲公英，无处不在的青苔与不知名的小草，以及一大丛又一大丛的太阳花。我惊奇于太阳花的朴素与美好，曾经眼看着它们在傍晚时分，一朵朵羞怯地闭合起来；也见证过它们在清晨温暖的光线中，重新打开自己。这细小的花朵，开得忘情而舒展，好像每一天都是一次新生，永远保持着新鲜与洁净，将最美的姿容呈现于世界，哪怕除了我，没有一个人停留，在意。然后，我抬眼向远处望去：南山的东西两翼，一边沐浴在明媚的阳光之中，一边已沉入了自己的阴影，而这，只是因为它太过高大。
于是，我向着自己的来处走去。
