谭 西
但凡有故事的地方，似乎都和水有关。水是流光溢彩而富有灵性的，能吸引我们的故事，也应该是必然性和偶然性的完美结合体，近乎浑然天成。
顺着汉江一路走下去，就看到了蜀河。前年古镇蜀河悄然立于一旁，任永不停息的汉水在脚下静静地流淌。要见识真正的蜀河，必须放弃现代的交通工具，用自己的双脚一步一步去丈量蜀河的土地。这个曾经有着辉煌历史的汉水码头，在人们追寻的脚步声中，一页一页地呈现出了属于自己的历史。
山陕会馆、武昌帮的武昌馆和江西帮的万寿宫，在历史的变迁中，早已不复存在，只剩下了至今保存完好的黄州馆。黄州馆位于蜀河古镇下街后坡，由清代湖北黄州客商建立，是陕南规模最大，最具代表性的会馆杰作。我站在黄州会馆的外面，向着这里当年应该是一幅怎样的歌舞升平的景象，茶楼、戏台、美丽的女子、川流不息的人群、被吆喝来吆喝去忙得团团转的店小二，人声鼎沸，昼夜欢腾。想象着我的湖北老乡，在这远离父母和妻儿的土地上，终于有了一个暂时的寄托思乡之情的所在，终于能够听到熟悉的乡音。就取一点凄凉中的热闹吧，至少能得到片刻的欢愉。谁管那深夜的月亮，是不是一个人寂寞地挂在空中呢？
尽管只是一个小镇，也可以想见得出，当年蜀河人的业余文化生活是如何的丰富多彩。来来往往的船只，漂泊不定的异乡人，给这个千年古镇带来了一种新奇的视觉冲击，一种全然不同于以往的生活感受。这里有安康最早的甲级电报所，有乾隆年间的恒玉共栈。每年的六月初六，都会举办杨泗庙会，搭台唱戏，欣赏汉剧等各种地方戏剧。千座桅杆、万盏灯火的兴盛航运和成群结队的陆路骡马方阵，以及千门万店在人头攒动中繁忙交易的发达景象，成就了这个千年古镇最辉煌的一段历史。
如今的蜀河，完全是两种不同的景象。靠近汉江边的大街，宽敞平坦，车来车往，日杂百货批发生意兴隆。然而，随便顺着哪个小巷往上走一层，就是另外一番景象了。狭窄的小巷，木板做就的老式楼房，太阳光顺着屋顶的缝隙斜斜地射下来，爱抚着巷子边一盆不知名的小花。看到那些在温暖的太阳光底下满头白发晶莹透亮的老头老太太，你会觉得这里从来就没有过什么变化。房子大多都是老式的，断壁残垣，有的房顶上长出了小树，却仍住着好几户人家。坐在狭窄的小巷中，不补儿子不知在哪儿玩耍时挂破的衣服，翻晒一下今年丰收了的玉米，喂喂喵喵直叫的小花猫，日影从东到西，一天又过去了。
我们遇见了一位很有趣的老太太，她就着自家的房子，在小巷边摆了个小摊，卖点针头线脑。问她生意如何，她说，基本没生意。没生意为什么还要摆了天天守着呢？她说：“不摆又干什么去呢？放在这儿，爱买的来买，不买的给人家看看也行啊。”如此心平气和地做生意，赚的就是一种心情了。千年古镇蜀河素有“小汉口”之称，做买卖已经成了人们的一种日常习惯。难怪蜀河的每条小巷虽没多少行人却是店铺林立，也不管货物上沾了多少灰尘。把生意做成一种心情和一道风景，只有蜀河人才有如此智慧。
走在蜀河狭长的小巷里，左拐右拐地不知道就去了哪里。不管是在哪儿，蜀河总有自己的风景，长满青苔的石板，木格窗上的雕花，倚在主人怀里懒懒地晒太阳的老猫，大白天空无一人的荒废的戏楼园子，在风中悠悠荡荡的墙头上的野草……古镇蜀河，夹杂着千年历史的风尘，神神秘秘地向我们走来。
